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Tijekom dvadesetogodisnjeg neizlaZenja stru¢noga studentskog Casopisa, na Odsjeku za
komparativnu knjiZzevnost osje¢ao se izraziti nedostatak publikacije koja bi studentima
pruzila mogucnost za objavljivanje njihovih prvih stru¢nih promisljanja.

Grupa ljudi okupljena oko ovoga projekta pocela je o njemu razmisljati dosta davno, no
tek smo ove godine uspjeli nase misli, ideje i stavove uobliciti u formu necega $to bismo
voljeli da u buduénosti preuzmu nase kolegice i kolege.

Sam proces nastajanja teSko da bismo mogli nazvati laganim: veéina nas se s uredivanjem
Casopisa susrela prvi put u Zivotu, pa smo morali uciti u hodu, kroz neslaganja, probijajuci
se kroz bujicu kreativnih prepirki i jednako burnih mirenja. Najvazniji razlog zbog kojega
smo projekt uspjeli privesti kraju ipak je cilj koji nam je svima bio isti - kvalitetan stu-
dentski ¢asopis koji bi omogucéio da se kona¢no ¢uju prvi kreativni koraci svih onih koji
se pronalaze u pitanjima i problemima knjizevnosti, knjizevne i kulturalne teorije, kri-
tike, konvencija, kanona, kompetencije, konteksta... niz moZete nastaviti i sami, ovisno

o preferencijama.

Sve je to nas polazni referentni okvir, ¢ime otvaramo vrata i kolegama s drugih odsjeka
da svojim radovima i prijedlozima doprinesu kvaliteti naSega ¢asopisa. Kako je ovaj
projekt jos uvijek u povojima, molimo vas da naSe ambicije primite s rezervama te da
nam oprostite sve moguce nedostatke i pogreske.

Na koncu bismo jos zeljeli zahvaliti Odsjeku za komparativnu knjizevnost Filozofskog
fakulteta u Zagrebu, posebice profesorima Tomislavu Brleku, Deanu Dudi, Zoranu Kravaru,
Zeliki Matijagevié na pomo¢i i potpori, i Gordani Slabinac koja nas je stavila pred gotov
¢in :-), te Savezu studentskih udruga Filozofskoga fakulteta, Svenu Marceli¢u iz
Diskrepancije, Mati Kapovi¢u na trudu i svima ostalima koji su svojim tekstovima,
prijedlozima i primjedbama pridonijeli izdavanju ovoga Casopisa.

Urednistvo
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Raymond Williams (roden 1921. 'u Wal'esu umro 1988.) TOJ evrstan je duhovni

otac kulturalnih studija. Njegove re¢enice poput “kultuta je obi¢na” ili “kul-" [
tura je cjelokupan nacin zivota” posluzile su kao polamsna tocka anali-zama
kulture u okviru birminghamskoga Centra za suvremene kulturalne studije. [
Najvaznije su mu knjige: Culture and Society, 1780-1950 ( 19 58.), The Long Rev-:
olution (1961.), Communications (1962.), Marxism and Li';rei'cIIZII‘e (1977.), Key-| !
words: a Vocabulary of Culture and Society (Oxford UnjVersity Press, Oxford

& New York, 1976., izmijenjeno izdanje 1983.). Williams je trenutno vrlo aktus
alan u Hryvatskoj, a za to je u velikoj mjeri zasluZna i prva redenica upravo ovoga
teksta buduc¢i da njome pocinju dvije knjige odnedavno, dostupne na nasemu
trzistu, Ideja kulture Terryja Eagletona i Kulturalni Sl‘lldi]_'i.' ishodista i proble,ni

_Deana Dude. . . l

www.wsu.edu: 6001/Vcwsu/commonb/top1cs/culmre/culture dehnmons/raymond williams.html .
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| www.newcriterion. com/archive/o8/febgo/cowling htm
www.robertchristgau.com/xg/bkrev/williams-85.php

I users.zetnet.co.uk/amroth/scritti/williams.htm
pubpages.unh.edu/~dml3/880willia:ms.htm




Raymond Williams

s engleskoga prevela Vlasta Pauli¢

ultura’ je jedna od dviju ili triju najsloZenijih rije¢i u engleskom jeziku.
KTome je djelomice tako zbog njezina zamrSenog povijesnog razvoja u
vecem broju europskih jezika, no glavni je razlog ponajvise taj Sto se sada pocela
koristiti umjesto vaznih pojmova u vise razli€itih intelektualnih disciplina te u

vecem broju razli¢itih i nezdruzivih sustava misljenja.

Rijec koja joj je prethodila je cultura, lat., izvedena od korijena latinskoga glagola
colere. Glagol colere imao je niz znacenja: nastavati, kultivirati, $tititi, Stovati
s obozavanjem. Neka su se od ovih zna¢enja s vremenom odvojila, iako je
ponekad ipak dolazilo do preklapanja u izvedenicama. Na taj se nacin “nas-

'Prevedena natuknica iz Keywords a Vocabulary of Culture and Society (Oxford University Press,
Oxford & New York, 1976., izmijenjeno izdanje 1983.). Uredenje teksta - kurzivno i masno tiskani
pojmovi - ostavljeni su kao i u izvorniku. Rije¢i napisane velikim slovima ukazuju na istoimenu
natuknicu u izvorniku. Neke rije¢i ostavljene su neprevedene, jer Williams prati razvoj pojma
kulture prvenstveno u engleskome jeziku, hrvatski prijevod je u takvim slu¢ajevima naznacen u
uglatoj zagradi. (Nap. ur.)
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tavati” razvio od colonus, lat., do colony [kolonija]. “Stovati s obozavanjem”
razvilo se pak od cultus, lat., do cult [kult]. Cultura je kao glavno znacenje
preuzela kultiviranje ili njegovanje, ukljucujuci, kao u Cicerona, cultura animi,
iako sa sporednim srednjovjekovnim znaenjima Casti i obozavanja (usp. u
engleskome culture kao “obozavanje” u Caxtonu, 1483.). Francuski oblici rijeci
cultura bili su couture, starofrancuski, rije¢ koja je kasnije razvila svoje vlastito
specijalizirano znacenje, i kasnije culture, koja je do prve trecine 15. stoljeca presla
u engleski. Primarno je znacenje tada bilo povezano s poljodjelstvom, brigom

za prirodni prirast.

Kultura je u svim svojim ranijim uporabama bila imenica koja se odnosila na
postupanje s necim, odnosno brigu za nesto, prvenstveno usjeve ili Zivotinje.
Sporedna coulter - ostrica pluga - prosla je drugacijim lingvistickim putem, od
culter, lat., ostrica pluga, culter, staroengleski, do razlicitih engleskih inacica
pisanja culter, colter, coulter, te na koncu, pocetkom 17. stolje¢a, kultura
[culture] (Webster, Vojvotkinja od Malfija, I11, ii: “hot burning cultures”). Ovo
je omogucilo daljnje osnove za sljede¢u vaznu etapu znac¢enja, preko metafore.
Od ranoga 16. stoljeca smisao znacenja fraze “briga za prirodni prirast” prosiren
je na proces ljudskoga razvoja te je to, uz primarno znaéenje u poljoprivredi, bilo
glavno znacenje rijeci sve do kraja 18., odnosno pocetka 19. stoljeca. Tako More
kaze: “kulturi i profitu njihovih umova” (1605.); Hobbes: “kultura njihovih
umova” (1651.); Johnson: “zanemarila je kulturu svojega shvacanja” (1759.).
U razli¢itim stupnjevima ovoga razvoja pojavile su se dvije temeljne promjene:
prvo, stupanj privikavanja na metaforu, koji je smisao ljudske brige u€inio neposred-
nim; drugo, Sirenje partikularnih procesa na generalni proces kojeg bi rije¢ apstrak-
tno mogla nositi. Naravno, samostalna imenica kultura zapocela je svoju slozenu
modernu povijest tek u kasnijem razvoju, no proces je promjene toliko zamrsen,
a skrovitosti znacenja ponekad toliko bliske, da je neki to¢an datum nemoguce
navesti. Kultura kao samostalna imenica, apstraktni proces ili proizvod takva
procesa nije vazna prije posljednje trecine 18., niti je uobicajena prije sredine 19.
stoljeca.
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No, rane se etape ovoga razvoja nisu dogodile iznenada. Postoji zanimljiva
uporaba te rijeci u Miltona, u drugom (prepravljenom) izdanju Readie and Easie
Way to Establish a Free Commonwealth (1660.): “Prosirite mnogo vise Znanja
i Ugladenosti, da, Religije, po svim dijelovima Zemlje, Sire¢i prirodnu toplinu
Vlasti i Kulture $to ravnomjernije po svim zabac¢enim dijelovima koji sada leze

otupjeli 1 zanemareni.”

Ovdje je metaforicki smisao (“prirodna toplina™) jo§ uvijek prisutan, a rije¢
civility [ugladenost] (usp. CIVILIZACIJA) jo$ je uvijek napisana ondje gdje
bismo u 19. stolje¢u prirodno oéekivali rije¢ kultura. No, frazu “vlast i kultura”
mozemo takoder Citati i u popriliéno modernom smislu. Milton, u skladu sa
svojim ostalim stavovima, piSe o opéemu socijalnom procesu, a to je krajnji stu-
panj razvoja. U 15. stoljeu u Engleskoj ovaj je op¢i proces zahtijevao vrlo
odredene klasne asocijacije, iako su za koriStenje u ovome smislu bile vise

uobicajene rijeci kultivacija [cultivation] 1 kultivirano [cultivated)].

Ipak, postoji pismo iz 1730. (biskup Killale, gospodi Clayton; cit. Plumb,
Engleska u osamnaestome stoljecu) koje sadrzi upravo ovaj smisao: “nije uobica-
jeno za osobe bilo kojeg podrijetla ili kulture odgajati svoju djecu za Crkvu.”
Akenside (UZici imaginacije, 1774.) napisao je: “...ni purpurna drzava ni kultura
ne mogu skrbiti.” Wordsworth je pak napisao “gdje je milost kulture bila krajnje
nepoznata” (1805.), a Jane Austen (Emma, 1816.) “svaka prednost discipline i

kulture.”

Prema tome, o€ito je da se kultura u engleskome jeziku razvijala prema nekima
od svojih modernih smislova prije kona¢nih u¢inaka novoga socijalnog i intelek-
tualnog pokreta. No, da bismo mogli slijediti taj razvoj u kasnome 18. i ranome
19. stoljecu kroz ovaj pokret, moramo pogledati razvoj i u drugim jezicima, pose-

bice u njemackom.

U francuskome je jeziku rije¢i kultura sve do 18. stoljeca bila pridruzena
gramati¢ka forma koja je indicirala da se radi o stvari koja je kultivirana, kao
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S$to je ve¢ napomenuto u engleskoj uporabi. Njezina povremena uporaba u
svojstvu nezavisne imenice datira od sredine 18. stoljeca, $to je dosta kasnije
od sli¢nih povremenih uporaba u engleskome. Nezavisna imenica civilization
takoder se pojavila sredinom 18. stolje¢a; njezina je veza s kulturom od tada
postala poprili¢no zamr$enom (usp. CIVILIZACIIU i diskusiju kasnije u tekstu).
U tome je trenutku doslo do vaznog otkri¢a u njemackom: rijec je bila posudena
iz francuskog, s prvotnom ina¢icom pisanja (u kasnome 18. stolje¢u) Cultur, a
od 19. stoljec¢a Kultur. Njezina je glavna uporaba jo§ uvijek bila kao sinonim
za civilizaciju: prvotno u apstraktnom znacenju opéega procesa postajanja
“civiliziranim” ili “kultiviranim”, a kasnije u znacenju koje je ve¢ prije bilo
usustavljeno za rije€ civilization od strane povjesnicara Prosvjetiteljstva, u popu-
larnoj osamnaestostoljetnoj formi op¢ih povijesti, kao opis sekularnih procesa
ljudskoga razvoja. Nakon toga, do presudne je promjene uporabe doslo u
Herdera. U njegovim nedovrsenim I/dejama o filozofiji povijesti covjecanstva
(1784.-1791.) napisao je o Kulturi [Cultur]: “ne postoji nista neodredenije od
ove rijeci, 1 niSta nije varljivije od primjene te rijeci na sve nacije i razdoblja.”
Herder je napao pretpostavku opc¢ih povijesti jer su “civilizacija i kultura -
povijesni samorazvoj covjecanstva - bile ono $to bismo danas nazvali nelinearnim
procesom koji je doveo do visoke i dominantne tocke europske osamnaesto-
stoljetne kulture.” Dakako da je napao i ono $to bi se moglo zvati europskim

podjarmljenjem i dominacijom nad svim Cetirima stranama svijeta, te je napisao:

“Ljudi sa svih strana svijeta, koji ste ginuli kroz vjekove - vi niste zZivjeli samo
da biste pognojili zemlju svojim pepelom, te da bi na kraju vremena vase
potomstvo bilo usre¢eno europskom kulturom. Jer upravo je misao na nadmoénu
europsku kulturu prostacka uvreda Njezinu Veli¢anstvu Prirodi.”

Zbog toga je nuzno, tvrdio je, u kona¢nim promjenama govoriti o “kulturama”
u mnozini: specifiénim i raznolikim kulturama razli¢itih nacija i razdoblja, no
isto tako i o specifi¢énim i raznolikim kulturama socijalnih i ekonomskih grupa
unutar nacija. Ovaj je smisao bio Siroko razvijen u romantic¢arskom pokretu kao
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alternativa ortodoksnoj i dominantnoj “civilizaciji”. U pocetku se koristio ne bi
li se naglasile nacionalne i tradicionalne kulture, ukljucuju¢i novi koncept narodne
kulture (usp. NAROD). Kasnije se pak koristio za napad na sve §to se shvacalo
kao MEHANICKI (usp. istoimenu natuknicu) karakter nove civilizacije koja se
tada pocela pojavljivati: kako zbog svojega apstraktnog racionalizma tako i zbog
“nehumanosti trenutacnoga industrijskog razvoja.” Koristio se za razlikovanje
“Judskoga” i “materijalnog” razvoja. Politi¢ki, kao i ve¢ toliko puta u ovome raz-
doblju, varirao je izmedu radikalizma i uzmaka te je vrlo ¢esto, u zbrcei velikih
socijalnih promjena, mije$ao oba elementa. Trebalo bi takoder napomenuti, iako
to dodaje jo$ materijjala stvarnoj zamrSenosti, da su isti nacin razlikovanja, posebice
izmedu “materijalnog” i “duhovnog razvoja”, s obrnutom uporabom znacenja
rabili sve do 1900. von Humboldt i ostali, gdje je kultura postala materijalnom, a
civilizacija duhovnom. Opcenito gledajuci, ipak je suprotna razlika bila domi-
nantnom.

S druge je strane od 1840-ih u Njemackoj rije¢ Kultur [Kultura] kao pojam bila
koriStena u gotovo identi¢nom smislu u kojem se koristio pojam civilizacije u

op¢im povijestima 18.stoljeca.

Kljucna je inovacija Aligemeine Kulturgeschichte der Menschheit - “Op¢a kulturna
povijest CovjeCanstva” - G. F. Klemmsa (1843.-1852.), koja je pratila ljudski razvoj
od divljastva preko udomacenja pa sve do slobode. lako je americki antropolog
Morgan, prateéi usporedne stupnjeve, koristio “drevni” pojam Drustva, s kul-
minacijom u Civilizaciji, Klemmsov je smisao bio prihvaéen, a u engle-skome
ga je neposredno slijedio Tylor u Primitivnim kulturama (1870.) U skladu s time

treba pratiti prevladavajucéi smisao u modernim socijalnim znanostima.

Slozenost modernoga razvoja ove rijeci, te sloZenost njezine moderne uporabe,
tek se tada moze uzeti u obzir. Vrlo lako mozemo razabrati smisao koji ovisi o
kontinuitetu fizickoga procesa kao Sto danas postoji u “kulturi Secerne repe” ili
u specijaliziranoj fizickoj uporabi u bakteriologiji od 1880-ih - “bakterijskoj kul-

turi”. No, jednom kada odemo onkraj pozivanja na fizi¢ko, ne mozemo ne pre-

11
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poznati tri opce aktivne kategorije uporabe. O izvorima dvaju od te tri ve¢ smo
raspravljali: (1) nezavisna i apstraktna imenica koja opisuje op¢i proces intelektu-
alnoga, duhovnog i estetickoga razvoja sve do 18. stoljeca; (2) nezavisna imenica,
koristena u op¢em ili odredenom smislu, koja pretpostavlja stanovit nacin zivota
ljudi, razdoblja, grupe ili ovjeCanstva opcenito, od Herdera i Klemmsa. No,
moramo uzeti u obzir i nezavisnu i apstraktnu imenicu koja opisuje radnje i pos-
tupke intelektualnih, te posebice umjetnickih aktivnosti. Danas se ovo ipak
dozivljava kao najrasireniji oblik uporabe: kultura je glazba, knjizevnost,
slikarstvo i kiparstvo, kazaliste i film. Ministarstvo kulture poziva se na ove
posebne aktivnosti, dodajuéi ponekad i filozofiju, naobrazbu te povijest. Ova
se uporaba (3) zapravo javlja poprili¢no kasno. Tesko je precizno ju datirati, jer
je u izvornome znacenju ve¢ primijenjena (1): ideja opéega procesa intelektu-
alnoga, duhovnog i estetskog razvoja usmjerena je i u¢inkovito preneSena na
radnje i postupke koji je predstavljaju i prihvacaju. No, razvila se ona i iz ranijega
znacenjskog procesa; usp. “napredna kultura lijepih umjetnosti”, Millar, Povijesni
pregled engleske viasti, 1V, 314, (1812.). U engleskome su (1) i (3) jo$ uvijek
jako sli¢ni - ponekad ih je zbog unutarnjih razloga cak i nemoguce razlikovati,
kao kod Arnolda, Kultura i anarhija (1867.); dok je smisao (2) konac¢no uveo
u engleski Tylor sa svojim Primitivnim kulturama (1870.), slijede¢i Klemmsa.
Do konac¢nog je razvoja znacenja (3) u engleskom jeziku doslo u kasnome 19.

i ranom 20.stoljecu.

Suoceni s ovom slozenom, te jos uvijek aktivnom povijescu rijeci “kultura”, lako
moZzemo izabrati jedno “pravilno”, “ispravno” ili “znanstveno” znacenje te
odbaciti sva ostala kao nejasna ili zbunjujuca. Dokaz ovoj reakeiji moZemo naci
cak i u izvrsnoj studiji Kroebera i Kluckhohna, Kultura: kriticki pregled kon-
cepata i definicija, gdje se uporabu u angloamerickoj antropologiji uzima kao
normu. Jasno je da se unutar discipline mora razjasniti konceptualna uporaba,
no op¢enito gledajuci, ono $to je znacajno ipak su dometi i preklapanje znacenja

same rijeci.

12
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Kompleksnost smislova indicira slozeno obrazlozenje o relacijama izmedu
opc¢ega ljudskog razvoja i odredenog nacina zivota, te izmedu toga dvoga i djela
i praksi umjetnosti i misaonosti. Posebice je zanimljivo da je u arheologiji i
kulturnoj antropologiji odnos prema Kulturi ili Kulturi primarno usmjeren
prema materijalnoj proizvodnji, dok je u povijesti i kulturalnim studijima pri-
marno usmjeren prema znacenjskim ili simbolickim sistemima. Ovo ¢esto mijeSa,
a puno ¢escée prikriva srediS$nje pitanje odnosa izmedu “materijalne” 1 “sim-
bolicke” proizvodnje, koje su u nekim recentnim obrazlozenjima - usp. ovu
natuknicu - uvijek prije povezane nego postavljene u opreku. Unutar ovoga
sloZzenog argumenta nalaze se kako fundamentalno suprostavljeni, tako i uocljivo
preklapajuéi stavovi; takoder je (Sto je i shvatljivo) mnogo nerijesenih pitanja
i zbunjujucih odgovora. No ovi argumenti i pitanja ne mogu biti razrijeSeni sma-
njivanjem sloZenosti stvarne uporabe. Ovaj je moment relevantan i za uporabe

oblika rijeci u drugim jezicima osim u engleskom, gdje postoji znatno odstupanje.

Antropoloska uporaba uobicajena je u njemackom te skandinavskim i slaven-
skim jezi¢nim grupama, no izrazito je podredena znacenjima umjetnosti i ucenja,
ili u talijanskom i francuskom opéem procesu ljudskoga razvoja. Izmedu jezika,
jednako kao i unutar njih, opseg i slozenost smisla i referencije indicira kako
razliku u intelektualnoj poziciji, tako i odredeni stupanj zamagljivanja i prekla-
panja. Ove varijacije, bilo koje vrste, nuzno ukljucuju alternativne poglede na
aktivnosti, odnose i procese koje ova sloZena rije¢ indicira. SloZenost, mora se
naglasiti, nije kona¢na u samoj rijeci nego u problemu koji njezine razlikovne

uporabe indiciraju u znatnoj mjeri.

Nuzno je takoder svrnuti pogled i na neke pridruzene i izvedene rijeci. Kultivacija
i kultivirano prosle su kroz jednako metafori¢ko prosirenje od fizi¢koga do soci-
jalnog i edukacijskog smisla u 17. stoljecu, te su bile vrlo znacajne rijeci u 18.
stolje¢u. Coleridge je, stvarajuci klasi¢nu ranodevetnaestostoljetnu razliku
izmedu civilizacije i kulture, napisao (1830.): “trajna razlika, te povremena

suprotstavljenost izmedu kultivacije i civilizacije.” Imenica ovoga smisla nestala
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je, ali je pridjev jos uvijek dosta uobicajen, posebice u odnosu na nacine ponasanja
i ukuse. Vazan pridjev kulturni potjece, Cini se, iz 1870-ih; postao je uobica-
jen do 1890-ih. Rije¢ je dostupna u svome modernom znacenju tek otkad je
nezavisna imenica u umjetni¢kom, intelektualnom ili antropoloskom znacenju

postala raSirena.

Cini se da se neprijateljstvo prema rije¢i kultura u engleskome pojavljuje od
pojave kontroverzija oko Arnoldovih stavova. Ojacala je u kasnome 19. i ranom
20. stolje¢u, u vezi s usporedivim neprijateljstvom prema estetu i ESTETSKOME
(vidi natuknicu). Njezina je veza s klasnom razlikom proizvela pogrdnu rije¢
culchah. Jedno je vrijeme takoder postojalo podruc¢je neprijateljstva povezano
s protunjemackim osje¢ajem (za vrijeme i nakon Prvoga svjetskog rata), u svezi
s propagandom o Kulturi. Klju¢no je podrucje neprijateljstva potrajalo, te je jedan
njegov element postao naglasen recentnom americkom frazom culture-vulture
[kultura leSinarenja]. Vazno je primijetiti da je gotovo sve neprijateljstvo, s
iznimkom suvremenoga protunjemackog udruzenja, bilo povezano s uporabama
koje su uz sebe vezale tvrdnje o nadmoc¢nosti znanja (usp. imenicu INTELEK-
TUALAC), profinjenosti duha [culchah] i razlikama medu “visokom umjet-
noséu” (kulturom) te popularnom umjetnoscu i zabavom. 1z toga slijedi prava
socijalna povijest te vrlo teska i zbunjujuca etapa socijalnoga i kulturnog razvoja.
Zanimljivo je da je socijalna i antropoloska uporaba kulture i kulturnoga koja
se postupno $iri, te formacija poput subkulture (kultura uocljivo manje grupe),
osim u odredenim podrucjima (posebice popularnoj zabavi), ili zaobisla ili doista
umanyjila neprijateljstvo i s njim povezanu nelagodu i sramotu. Recentna uporaba
kulturalizma, koja indicira metodoloski kontrast sa strukturalizmom u socijalnim
analizama, zadrZava puno od svojih ranijih teskoca, te ne moze uvijek zaobici
neprijateljstvo.
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Lipstic

emancipatorski sik ili heteroseksualizacija
homaoseksualnosti

eprezentacija je politicko pitanje (Marshment, 1993.). Bez mo¢i da defini-
Rramo svoje interese i sudjelujemo u odlukama koje nas se ticu, bit cemo
podvrgnuti definicijama i odlukama drugih. Ti drugi (u pravilu bijeli hetero-
seksualni muskarci) tezit ¢e stvaranju definicija i odluka koji sluze njihovim
vlastitim interesima. Takav je proces karakteristiCan za svaku ugnjetavanu

drustvenu skupinu, a posebice za lezbijke.

Lezbijke su sve do nedavno bile potpuno nereprezentirane (nevidjjive), ili potpuno
stereotipizirane. Sto se potonjega tice, to se u najveéem broju slu¢ajeva ocitovalo
u rigidnom konceptu trecega, prijelaznog spola, gdje lezbijka moze biti prikazana
isklju¢ivo kao maskulinizirana Zena, to jest ljuta, militantna lezbijska feministica
koja duboko u sebi Zeli biti muskarac i zato izbjegava svaki susret sa Zenstve-
noscu. lako je takav arhetip jos uvijek prisutan u lezbijskom diskurzu popularne

kulture, ¢ini se da su se dogodile zna¢ajne progresivne promjene.
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Ako bacimo samo povrsan pogled na pojedine segmente popularne kulture, steci
¢emo dojam da su lezbijke i lezbijstvo usli u novo doba kulturne vidljivosti. Likovi
se lezbijki relativno Cesto pojavljuju u televizijskim serijama, od Roseanne, preko
Hitne sluzbe, pa do famozne Ellen; neke su se zenske revije poput Cosmopolitana
pocele s vremena na vrijeme obracati lezbijskom Citateljstvu; naslovnice gotovo
svakog drugog broja Playboya, Klika i drugih muskih magazina pokazuju izrazito
atraktivne djevojke u izazovnim pozama; filmovi s lezbijskim motivima, zapletima
i priCama relativno lako pronalaze investitore i distributere, i to od hollywoodskog
mainstreama (Boja purpura, Pohane zelene rajcice, Sve sto Zelis), nezavisnih
produkcija (Trazec¢i Amy, Preko svake mjere, Nebeska stvorenja), pa ¢ak i do
hrvatske kinematografije (Fine mrtve djevojke); i na kraju dakako pornografski
filmovi, koji su postali gotovo nezamislivi bez lezbijstva, to jest lezbijskog seksa.
Uz takvu inauguraciju lezbijske vidljivosti neki ¢ak govore i o zasi¢enju lezbij-
stvom u kulturnoj imaginaciji suvremenih drustava. No, je li zaista sve tako Ljubi-

casto? Ili postoje nevolje u nasem malom lezbijskom raju?

Nikako mi nije namjera ocrniti ili obezvrijediti napore onih Zena koje su uspjele,
unato¢ poteskocama, stvarati i prikazivati, rezirati i producirati kulturne proizvode
koji teze vecoj i kvalitetnijoj lezbijskoj vidljivosti. No, ipak bih istaknuo da vecina
kulturne produkcije, posebice u popularnoj kulturi, $to kruzi kao lezbijska, uopée
nije lezbijska, ve¢ je lipstick lezbijska, kvazilezbijska, to jest lezbijska na nacine
koji reproduciraju heteroseksisti¢ke i patrijarhalne ideologije, koje su pak dakako
i apsolutno bez sumnje protulezbijske. Potrebno je razmotriti nacine na koje je
popularna kultura uokvirila, konstruirala i dala znacenje novom lezbijstvu, to jest
pitati se kakva je to lezbijka iza$la iz sjene i mraka, a usla u Sareni kulturni

okoli$ kasnog kapitalizma.

Nasa nova lipstick lezbijka izgleda kao Angelina Jolie, samo §to ima jo§ ubojitiju
plavu kosu i usne koje joj zauzimaju pola lica, ali, jo§ vaznije, ona se samo
pretvara da je lezbijka, jer sluzi za seksualnu gratifikaciju heteroseksualnih
muskaraca. Lipstick lezbijka Cesto se shvaca kao utjelovljenje svih stvari koje se
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konvencionalno definiraju kao “Zenstvene”: od nacina odijevanja do pasivne
uloge koju igra u vezi i u seksu. Ona je princeza koja ¢eka da je spasi njezin
princ na bijelom konju. Ona bi prije izasla u javnost bez Sminke (strava i uzas!),
nego otvorila vrata sama, zbog “Ali mogla bih slomiti nokat” sindroma. Ona
7ivi za mus$karca, diSe za muSkarca i ima seks za muskarca. Ta se kulturna
fantazija postize dijalektikom. Lipstick lezbijka istodobno je seksualizirana i
deseksualizirana: s jedne strane pretvorena je u objekt pozude muske publike
kroz heteroseksualizaciju, proces kojim se reprezentacije lezbijki utjelovljuju u
hegemonijskoj zenskosti, zahvaljuju¢i kojoj za mainstream publiku lipstick
lezbijka izgleda poput svake druge konvencionalne atraktivne heteroseksualne
zene; s druge strane, zbog potiskivanja reprezentacije autenti¢ne seksualne zudnje
medu Zenama dogada se proces dehomoseksualizacije. Dakle, nije rije¢ o
nikakvoj novoj lezbijskoj vidljivosti, ve¢ o starome heteroseksualnom voajerizmu
i sanaciji lezbijstva putem hegemonijskih kodova koji lezbijstvo korigiraju,
oduzimaju mu subverzivni potencijal i na kraju cak vrse preispisivanje normi

i ideala patrijarhalnog utvrdenja.

Jedan od najpopularnijih recentnih filmova s lezbijskim motivima svakako je
TraZeéi Amy Kevina Smitha. Radnja filma tece ovako: decko upoznaje curu,
decko otkriva da je cura lezbijka, ali je i dalje nastoji pridobiti, decko uvjeri curu
da pokusa vezu s njim, de¢ko i cura pronalaze istinsku ljubav, iskuse sukob i
na kraju prekinu vezu. Film je bio hvaljen i od kritike i od publike za iskren
prikaz kako ljubav nadilazi sve granice, a i mainstream publika bila je dirnuta
porukom filma: “Nije vazno koga volis. Vazno je kako.” Ili je mozda film bio
uspjesan zbog tzv. lezbijskog mamca, mamca kojeg je heteroseksualna publika
mogla posredno iskusiti preko glavnog junaka filma, Holdena, kojeg glumi Ben
Affleck. Koji god razlog bio, svakako nije naskodilo da je lezbijka u filmu,
Alyssa, koju glumi Joey Lauren Adams, bila malena, graciozna, tradicionalno
atraktivna plavusa, dakle /ipstick. Lako je pretpostaviti zasto se Holden zaljubio
u Alyssu: na pocetku misli da je heteroseksualna, a kad otkriva da nije, jo§
uvijek njeguje tu ideju. Holden kaze: “Znam da je lezbijka, ali ne moze biti lezbijka.”
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Zato je moguce da je Alyssa navela mainstream publiku da pomisli: “Znamo
da je lezbijka, ali ona je tako atraktivna da ne moZze biti lezbijka. Uostalom,
odlucila je biti s Holdenom, pa moZzda i nije lezbijka. Nadalje, ona nije lezbijka
u stvarnom Zzivotu, jer je netko vrijeme hodala s redateljem filma Kevinom
Smithom.” I evo nam zaklju¢ka. U mainstream kulturnim fantazijama uvijek
postoji barem jedno ‘ali’, to jest moguénost da ona koja je lezbijka (primjerice
Anne Heche) moze prestati biti lezbijka (primjerice Anne Heche). Alyssa je u
filmu ostala lezbijka, ali samo zbog Holdenove gluposti. Da je Holden ispravno
postupio, na kraju bi on i Alyssa bili zajedno. Ali, mozda on nije bio “pravi”.
Anne Heche je za razliku od Alysse pronasla “pravoga” i prestala biti lezbijka.
Ili barem tako ide heteroseksualna racionalizacija. Svrha svake lipstick lezbijke
jest da prode kao lezbijka, ali i da se transformira u heteroseksualku kad je to
potrebno. Sve se to radi po strogim kodovima koji su izrazito vazni za funkcioni-

ranje kasnog kapitalizma.

Za to je je jos bolji primjer, i to bas iz “stvarnoga zivota”, upravo spomenuta
Anne Heche. Ona je s Ellen DeGeneres bila tijekom 1990-ih u jednoj od medijski
najvisSe pracenih, diskutiranih i analiziranih veza u Hollywoodu. Njezina je
djevojka Ellen igrala naslovnu ulogu u istoimenoj, sada ve¢ kanonskoj televizij-
skoj seriji. Serija Ellen je intrigantnim prikazom lezbijstva probila brojne i velike
barijere u ne uvijek pristupa¢nom svijetu mainstream televizijskih mreza. lako
je serija kasnije prekinuta, njezin ¢e zvjezdani status zauvijek sjati na zvjez-
danom nebu ljubiéastoga Hollywooda. No, nedavno se dogodio kopernikan-
ski obrat s Anne Heche. Naime, Anne Heche napustila je Ellen DeGeneres i to
zbog drugog muskarca, to jest snimatelja dokumentarca o Ellen! Medutim, nije
se na tome stalo. Anne Heche objavila je autobiografiju Call Me Crazy kojom
objasnjava da je godinama bila shizofrenik i mislila da dolazi s drugoga
planeta, dok je pak njezina bolest viSe-manje uzrokovana njezinim homoseksu-
alnim, promiskuitetnim i1 dakako HIV pozitivnim ocem, koji je godinama ili
zapostavljao ili zlostavljao njezinu obitelj! No, ta monstruozna prica je u sekundi

zavrsila kada je naSa Anne upoznala i zaljubila se u Vrhunsko bi¢e koje ima
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nevidenu sposobnost rjeSavanja svih problema u ovom i svim drugim (paralelnim)
svemirima - heteroseksualnog muskarca. Naravno, usla je i u instituciju koja drzi
svu materiju u svemiru na okupu - sveti brak. Sve ovo, osim $to izgleda (kao) da
je stvoreno za tabloide i za Jerry Springer Show, jo$ jednom potvrduje za main-
stream publiku da biti lezbijka znaci biti “frikusa”, a ako se pak zeli prestati biti

lezbijka / “frikusa”, postoji jednostavno rjesenje: u falusu je spas!

Kada se govori o reprezentaciji lezbijki na televiziji, ¢esto se spominje humori-
sticna serija Roseanne (Cottingham, 1997.). U petoj sezoni serije uveden je lik
Nancy kojeg je glumila Sandra Berndhart. U sedmoj sezoni serije najavljeno je
da ¢e Roseanne poljubiti Sharon, Nancynu djevojku, §to je i prije prikazivanja te
epizode izazvalo pravu medijsku buru. No, na poc¢etku te epizode Nancy svima
predstavlja svoju djevojku (glumi je Mariel Hemingway) ovim rije¢ima: “Idem
van sa Sharon. Ona je izvedbena umjetnica erotskog plesa.” Sharon to potvrdi
rijeima: “Striptizeta sam.” U tih nekoliko recenica “lezbijka” je ve¢ nestala. lako
je na pocetku Sharon bila vizualno i verbalno predstavljena kao lezbijka, njezin
lezbijski identitet poprili¢no je neutraliziran etiketom “erotske plesacice”, a jos
vise etiketom “striptizete”. Sharon je tako prepoznata kao zena koja seksualno
radi za muskarce, a ne kao lezbijka, to jest zena koja daje emocionalnu i seksu-
alnu pozornost isklju¢ivo drugim Zenama. Raditi kao seksualni objekt za muskarce
je zapravo njezin posao! Heteroseksualizacija lezbijstva ponovljena je i potvrdena
u istoj epizodi serije. Roseanne i njezina sestra idu u lezbijski bar, gdje Roseanne
poljubi Sharon. Nakon $to napuste bar, Roseanne se vrati u krevet svoga muza.
Nakon §to mu isprica §to se dogodilo, lezbijski poljubac seksualno uzbudi - njega.
Roseannino lezbijsko iskustvo je zato u istoj mjeri heteroseksualizirano, otudeno
i preobrazeno u musko iskustvo, kao §to je Sharonino lezbijstvo bilo preobliko-
vano u striptizetstvo/prostituciju, to jest seksualno sluzenje muskarcima. Oba slucaja
su paradigmatski primjeri kako preko naoko jednostavnog transfera lezbijski iden-
titet nestaje, a nastaje nelezbijski, to jest protulezbijski identitet. Tim transferom
lezbijke u popularnoj kulturi postaju retoricko seksualno vlasnistvo muskaraca,

dakako u $iroj seksualnoj ekonomiji heteroseksualnosti.
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Svime navedenim zamjecuje se povezanost lipstick lezbijstva s kapitalistickim
konzumerizmom (Clark, 1992.). Imamo sljedecu sliku. Dvije prekrasne dugo-
kose plavuse u ¢vrstim pripijenim dekoltiranim haljinama ispruzenih grudiju
klizu jedna drugoj bok uz bok i izmedu prepona imaju ogromnu, zelenu bocu
dzina. Jedna od djevojaka pozudno promatra tu bocu, dok druga, sa zatvorenim
oc¢ima zbog teske $minke, polako otvara usta u poluosmijeh koji kao da prelazi
u klimaks. Nestasne djevojke u pozadini promatra jasno zamjetljivi stariji
gospodin i to sa zavi§¢u zelenijom od same boce. Tu zavist nastoji prikriti samo-
dopadnim smijuljenjem. Taj je muskarac osniva¢ Playboya, Hugh Heftner, a ova
cijela slika dio je marketinske kampanje za jednu vrstu dzina koji je , kao i slavne
osobe koje ga reklamiraju, “istinski poseban”. Trenutno nije vazno je li Hugh
Heffner “istinski poseban” ili jednostavno odvratan, nego da je ovdje rije¢ o
o¢itoj 1 besramnoj komodifikaciji lipstick lezbijstva. Komodifikacijom lezbijstva
zeli se prodati proizvod ¢ak trima potrosackim kategorijama: heteroseksualnim
muskarcima, heteroseksualnim Zenama i lezbijkama. Heteroseksualnim
muskarcima zahvaljujuci pozudi, heteroseksualnim Zenama ako Zele biti “Sik”
(a dabi bile “sik” trebaju pronaci markere na tijelima lipstick lezbijki koji odgo-
varaju markerima na njihovim tijelima) i lezbijkama ako predosjecaju da su se
prepoznale u oglasu. Ta tehnika je poznata kao marketinski gay prozor. Buduéi
da dobar dio lezbijske publike ne ¢ita gay prozor kao otvoreno protulezbijski,
ocito je rije¢ o tehnici reprezentacijske manipulacije par excellance. S jedne
strane, oglasi iz gay prozora preko seksualne ambivalentnosti i androginog stila
izbjegavaju eksplicitne referencije na lezbijstvo, a s druge strane lezbijke mogu
Citati odredene podtekstove i podtekstualne kodove koji korespondiraju
iskustvima ili reprezentacijama iz njihove mati¢ne lezbijske subkulture. Ako
heteroseksualni potrosaci ne primijete te podtekstove i podtekstualne kodove,
tada marketinski stru¢njaci mogu doprijeti i do lezbijskog trzista bez znanja
heteroseksualaca. Sve to ima kao posljedicu stvaranje normalizirane verzije kate-
gorije lezbijke, ali i heteroseksualne Zene, preko dominantne konstrukcije

zenstvenog izgleda i normativnih uloga. Nikoga ne bi trebalo iznenaditi da
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mediji dominiraju suvremenim drustvom, ponajprije tako da sve pretvaraju
u robu. Ta se komodifikacija proteze i do zenskih i lezbijskih tijela koja se
(zlo)upotrebljavaju da bi se prodali razli¢iti predmeti, od odjece i parfema do
salame i kanadske $indre. Zensko se tijelo glorificira, idealizira, subordinira i

mitologizira, stvaraju¢i nemoguci ideal koji se mora dostici.

Lipstick lezbijstvo u pornografskim filmovima pravljenima za heteroseksualne
muskarce ponekad doslovno vodi do apsurda. U jednom takvom filmu nailazimo
na sljedeci scenarij. Nakon heteroseksualnog seksa, dvije glavne junakinje ostaju
same u ku¢i (njihovi heteroseksualni partneri vjerojatno ekonomski privreduju
za to vrijeme). Nakon pocetne rezerviranosti, dvije se Zene upustaju u razmjerno
zestok seks. No klju¢ni dogadaj slijedi nakon spolnog ¢ina. Iako im se je takva
erotska aktivnost izrazito svidjela, one zapocinju otprilike sliedeci dijalog: “Znas,
meni se ovo dopalo i mislim da je to u redu, ali ipak se malo brinem,” kaze
prva. Na to druga odgovori: “Ma pric¢as$ gluposti. Pa nemas se §to brinuti. To
S§to smo napravile bilo je divno iskustvo. Takvo iskustvo vjerojatno ima svaka
senzualna i zrela Zena. Pa nismo valjda zbog toga lezbace!” “Ne, nikako! Fuj,

1%

lezbace!” nadoda prva. Na kraju, obje Zene priznaju svoju tajnu svojim hetero-
seksualnim partnerima koji, nakon $to izgube dodir sa stvarnosc¢u i gotovo se
utope u bezdanu prepunome estrogena, ultimativno zahtijevaju da “lezbijstvo”
postane stalan dio njihovih zajedni¢kih seksualnih susreta. Dakle, heteroseksu-
alna pornografija tvrdi da Zene nikada ne mogu biti istinski seksualne s drugim
zenama, osim ako postoji muska prisutnost u obliku voajera, fizickog sudionika
ili u obliku falusa. Time se po ne znam koji puta dokazuje da lipstick nije nikakvo
prevladavanje postojecih diskurza o lezbijstvu, ve¢ naprotiv, stvaranje novih,

podjednako ugnjetavajucih.

U jednoj epizodi Jerry Springer Showa naslovljenoj “Imam vezu — s drugom
zenom!”; nakon niza ispovijedi izmedu muza i Zene (glavno otkri¢e: oboje su
imali istu ljubavnicu), “druga Zena” pojavljuje se na pozornici (Ciasullo, 2001.).

U uskoj crnoj haljini ljubavnica je poc¢ela paradirati pred Zenom, zajahala je i
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strastveno poljubila. Clanovi publike urlali su od odusevljenja. Pitanje koje se
postavlja je sljedece: bismo li trebali biti zahvalni $to publika nije vikala
“Lezbace!” ili osudivala Zene drugim stigmama. Sugerira li reakcija publike da
lezbijstvo postaje sve prihvatljiviji zivotni stil u mainstream drustvu? Odgovor
je jednostavan, hladan i okrutan: ne, ne i tisu¢u puta ne! Opet je rije€ o lipsticku
koji vise-manje jedino sluzi kao mehanizam reprezentacijskoga nadzora, a jako
malo kao potencijalno sredstvo seksualne emancipacije. Vidljiva lezbijka u
pravilu je depolitizirana lezbijka, razvedena od svojih feministi¢kih korijena.
Ako aktualne reprezentacije lezbijstva pokusavaju razbiti one prijasnje, utjelov-
ljene u ruznoj militantnoj lezbijki, zamijenivsi je lipstick lezbijkom, onda nema
boljega nacina nego da se prekinu sve veze izmedu lezbijke i njezine politike.
Tko to tako ne €ita i misli da je lipstick lezbijstvo nekakvo stanje duha, toj je

osobi potreban jedan ozbiljni reality check.

Na kraju, moze se zakljuciti sliedece. Lipstick lezbijstvom mainstream kultura
jednom rukom daje, a drugom rukom oduzima: stvara prostor za pozitivne
reprezentacije lezbijki, ali lezbijke koje bira kao reprezentativne postaju
nelezbijke, antilezbijke, to jest nekakva odsutna prisutnost. Dakle, u onom istom
trenutku kada mainstream kultura (ponovno) predstavlja lezbijku, stavljajuci pod
upitnik njezinu dugotrajnu nevidljivost i/ili stereotipiziranost, zapravo ponovno
preispisuje istu tu nevidljivost i/ili stereotipiziranost. Zato, iako se ponekad ¢ini
da u popularnoj kulturi stalno djeluje dijalektika dopustanja i nadzora, prisutnosti
i odsutnosti, pretjerane autonomije i prisilne asimilacije (Duda, 2002.), kod lezbij-
stva taj se proces jos radikalnije pooStrava: lezbijstvo se u vecini slucajeva, kada
se uopce i pojavi, odmah stavlja pod nadzor, komodificira se i vjeStom trans-
formacijom nasilno integrira u politike heteroseksualnog imperijalizma i muske
dominacije.
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Konclogor na Savi Ilije Jakovijevica

I.

e¢ smo pri prvom dodiru s knjigom Ilije Jakovljevica Konclogor na Savi
Vskloni prihvatiti autobiografski ugovor koji nam ona ocito nudi, ne
sumnjajuci da je njezin autor doista svjedok koji je “promatrao povijest iz pakla”
u koji je dospio i 0 kojem svjedoci. lako se danas ovo svjedocanstvo moze doimati
samorazumljivim, u povijest se je ono upisalo kao iznimka. Tako je sama ¢inje-
nica da je Konclogor na Savi prvi put objavljen 1999. godine (pedeset i sedam
godina nakon autorova logorskog iskustva, a pedeset nakon $to je napisan) moguci
je pocetak is¢itavanja slojeva znacenja koje ovo zakasnjelo svjedoCanstvo sa
sobom donijelo kroz povijest u kojoj, medutim, nije pronaslo svoje mjesto. Uz
takvu ¢injenicu ne zvuéi pretjerano ni teza da je mogucnost njegova pisanja davne
1944. upravo daleka anticipacija kraja 1990-ih, trenutka u kojem ono napokon
moze biti ¢itano, ali samo prelomljeno kroz jo$ jedno ponavljanje povijesti -
- povijesti rata i smrti, “univerzuma konclogora.” Njegovo je Citanje trenutak
u kojem se svjedocCanstvo napokon moze dogoditi, a ono se Cita/dogada dvovrsno

- u neodlucivosti pric¢e i dogadaja.
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2.

Pitanje na koje ¢u u sljedec¢em tekstu potraziti moguci odgovor jest: kako se i u
kojim uvjetima Konclogor na Savi konstituira kao tekst koji svjedo¢i? Smatram
kako ne bismo pogrijesili ukoliko utvrdimo njegovu temeljnu dvojnost - tijesno
isprepletanje povijesnoga (pripovjednoga) i osobnoga (ispovjednoga).

Osvrnemo li se na iskaze samoga autora o vlastitu pripovijedanju, uo¢avamo
njegovo nastojanje da iskaZe “u prvom redu osobnu intimu”™ i svoje kazivanje
nazove ispovijes¢u s pogledom “unazad iz distancije ¢ovjeka izvan logorskih
zidina.” Budu¢i da se pritom ne drzi vremenskoga slijeda dogadaja, napominje
kako njegovo djelo nije kronika, jer piSe Cega se prisjeti, a Citatelju prepusta
posljednje sastavljanje cjelovite slike. Unato¢ tomu, ono se ne moze prozvati
anarhiénim. Pripovjedaé¢, naime, svojemu pripovijedanju odlucuje postaviti
odredene granice: nastojeci $to vjernije rekonstruirati logorsko doba, odlucuje
se ne sluziti gradom do koje je naknadno dosao. Time se pripovijedanje usloznjuje:
subjekt se iskazivanja postavlja u poziciju nadmoci prema subjektu iskaza reduci-
raju¢i informacije koje posjeduje, a ¢ime se tezi za jasnijim odvajanjem nara-
tivnih razina, te se na onoj iskaza inzistira na uvjerljivosti, na §to objektivnijoj
pripovjednosti. Pripovjedac istiCe da Zeli Citatelja uvesti u svijet koji mu se je
otkrio, dodjeljujuci si ulogu istrazivaca koji nastoji pronici u tamnu psihologiju
zlocinaca, oblikujuéi ih kao likove (Uzviseni, Gazda, Ante i dr.). Ovakvo nasto-
janje pronalazi svoj korijen u poetici realizma, koja u hrvatskoj knjizevnosti izmedu
dvaju ratova poprima nove oblike i ¢iji su protagonisti “Zeljeli biti istodobno i
sociolozi i psiholozi, suci istrazitelji i moralni arbitri, druStveni kritiCari i kroniari,
u svakom slucaju trijezni svjedoci i tumaci svoga vremena.” Tako se i karak-
teristike pripovjedaca u Konclogoru na Savi (Cije pripovijedanje ukljuéuje moralne,
politi¢ke i knjizevnokritic¢ke osvrte i analize, te je istodobno otvoreno i episto-

larnomu, lirskomu i dokumentarnomu Zanru) mogu i$€itati u navedenoj tipizaciji.

"Svi su navodi iz knjige Konclogor na Savi llije Jakovljeviéa, osim gdje je drugacije naznaceno.

P C g . o
Kresimir Nemec, “Novi oblici realizma”, u Povijesti hrvatskog romana.
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Medutim, upravo nas ova podudarnost navodi na zakljucak da je autor/pripovje-
dac, u Zelji da Sto vjernije posvjedoci zbilju, u¢inio upravo suprotno - pripovije-
danjem se priblizio prostoru fikcije. Tako je on, uz autobiografski, s Citateljem
sklopio i sporazum koji Philippe Le Jeune naziva mastarskim, a kojime se Citatelja
poziva da u fikciji prozre istinito, ono $to otkriva individuu. Zato se Konclogor
na Savi, kao §to u pogovoru knjige navodi Ivan Lovrenovi¢, “u danasnjoj recepciji
lako najprije doima kao roman” ili kao niz novela. Ipak, isklju¢ivost ovakva Citanja
kao da uvijek iznova uzmice pred dogadajima, pred logorskom zbiljom koja se
svojom nevjerojatnos$éu i apsurdom nalazi na vlastitu rubu: “Izmisljanja ne bi
smjelo biti, jer ni masta Poea ili Maupassanta ne bi mogla nado¢i na ono ¢ega
se dosjetiSe sasvim prosjecni ljudi.” Tako se fikcijski okvir pokazuje nedovoljnim,
ali se jasnije ocrtavaju konture pocetnoga pitanja. Konclogor na Savi konsti-
tuira se kao tekst koji svjedo€i u procjepu izmedu Zelje za koherentnoséu forme,
za pri¢om na tragu fikcije i teZznje disperziji, rastvaranju u kojem tezina zbilje
neumoljivo pulsira u srcu pisanja, ispovijesti, i prijeti rasprsnu¢em: “Jo§ u meni
vrije... PreviSe sam rastresen. S jedne stvari skacem na drugu. Sasvim sam
izgubio nit.” Ovaj se rascjep, podvojenost pri pisanju svjedoCanstva ponavlja,
premda na drugadiji nacin, i na razini njegove referencije, u okruzju koje

uvjetuje njegovo pojavljivanje.

3.

Prije no $to nastavim razmatrati uvjete svjedocenja, smatram vaznim uociti neke
karakteristike ustaSkoga rezima kao totalitarnoga diskurza koji nasljeduje sli¢ne
diskurzivne obrasce nacisticke i fasisticke ideologije. Njegova mo¢ pociva na
iskljucenju diskurzom oznacenih i otpisanih Drugih, zbog ¢ega je u samo
njegovo srediste smjesten upravo “univerzum konclogora” kao mjesta njihova
sabiranja i pogubljenja. Istodobno i potisnuta na rub, to su mjesta disperzije Moc¢i
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na niz mikromodi; prostori preobrazbi u odnosima krvnika i srtve,’ mjesta gdje
se mo¢, oslobodena morala, ispreplece s uzitkom i strahom pogodujuéi razvoju
zlo¢ina kao primarnoga mehanizma masovnoga diskurzivnog iskljuc¢ivanja -
mehanizma koji je iz diskurza i sam iskljucen. Stoga se konclogori konstituiraju
kao mjesta o kojima se Suti, mjesta tajne. Oni su slijepe pjege ustaskoga totali-
tarnoga diskurza, proizvode mo¢, ali i neprijatelje te je govor o njima unaprijed
diskvalificiran. Takav je govor svjedoka. Svjedocanstvo koje stoji nasuprot tajni
treba iskorijeniti: “Dojmove treba zakopati u sebi, ili ¢e s tobom biti zakopani
u ilovaci.”

Iljja Jakovljevi¢ u logor dospijeva kao nepocudni hrvatski intelektualac (jedan
od mnogih, prisjetimo li se imena nekih njegovih supatnika: Antuna Barca,
Mihovila Pavla Miskine, Grgura Karlovéana, Ivana Mestroviéa...) kojega treba
preodgojiti, to jest pridobiti za diskurz.

Logor je pritom mjera njegova “odgoja”, ali je i mjesto na kojem Jakovljevi¢
postaje svjedokom tajne, uzasa. Pristanak na takav diskurz znacio bi pristanak
na tajnu, buduci da se njome ostvaruje sudjelovanje i polozaj u diskurzu pri ¢em

se, medutim, diskurzivna sloboda pokazuje kao robovanje tajni.

“Bez ropstva, zapravo, nema konac¢nog rjesenja,” re¢i ¢e junak u Padu Alberta

Camusa. No, Jakovljevi¢ tezi drugacijoj slobodi - slobodi svjedocenja.

Znakovita je njegova izjava: “Spasavajuci svoju osobnu slobodu ja ujedno
spasavam i svoju dusu.” U tome je kontekstu sloboda uvjet svjedocenja, a moci
svjedociti znaci moci “spasiti dusu”, to jest pisati, ispovijediti tajnu.

Tako je Konclogor na Savi i sviedoCanstvo o nacinima kako da se do njega dode.

’ Ove odnose u svojoj analizi zloGinaca prikazuje Jakovljevié: dobar je primjer Uzviseni, bivsi moénik
koji je podreden logorskim vlastima te mu je mo¢ drasti¢no smanjena, ili zapovjednik logora
Majstorovié, za kojega se kaze da je “poglavnik i pseto u jednoj osobi”: “Ne, nisam ja poglavnik,
ja sam njegov pas... znam da me prezirete, ali svejedno sam ja u logoru ipak poglavnik.” Nasuprot
su njima zatoc¢enici koji se uspijevaju docepati polozaja moc¢i nad ostalim zato¢enicima, a njihov
ih nezavidan polozaj Cesto ¢ini okrutnijima i od nadredenih.
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4.

Nastojanje je da se do pozicije svjedoka dode zahtijevalo napor da se upravo ta
moguénost pred logorskim vlastima §to bolje prikrije. Citajuéi tekst mozemo
zakljuciti da se prikrivanje odvija na dvjema medusobno povezanim razinama -

prikrivanje rukopisa i prikrivanje osjecaja koji su posljedica spoznaja o zlo¢inima.

Kao knjizevnik, Jakovljevi¢ se u logoru posvetio pisanju fikcije i poezije. Osnovni
se je problem sastojao u tome $to je ideolosko Citanje ustaskih vlasti u fikciji jasno

¥

razaznavalo mjesta fakcije, to jest mjesta koja nisu uskladena s “istinom”, §to je
za sobom povlacilo dalekosezne posljedice za autora. Stoga Jakovljevi¢ pise dvije
vrste tekstova: one namijenjene vlastima i druge, “prave” tekstove romana koji
su ispisivani u posebnim biljeZznicama i pohranjivani na dno kovéega. S poez-
jjom je postupak bio nesto drugaciji: dio je pjesama iznio autorov prijatelj u kutiji
sa sodom bikarbonom, dok je sluzbeni dio sadrzavao datume, ali ne one njihova
nastanka ve¢ dana kada su pocinjeni zlo€ini: “Uostalom, sasvim je mudro da sam
upravo na te strasne dane dobro pisao onakve nelogorske pjesme. To je dokaz
da moja izolacija bijase savrSeno provedena i da izlazim iz logora sasvim neupucen,

ne znajudi nista Sto ima ostati skriveno.”

Prikrivanje je osjecaja i saznanja o zlo¢inu Jakovljevicu bilo mnogo teze:
“prenavljati se”, praviti se glup i gluh, ne znati §to se zbiva - u prizoru je dok
autor, nastojeci isposlovati vlastitu slobodu, s ustasama proslavlja svoj imen-
dan, a u prostoriji se ispod njih cuje tupo padanje mrtvih tijela, kontrast najizrazeniji.
Prezivljavanje je tako postalo moguée samo uz uvjet razdora u licnosti, na granici
ludila, na rubu samoizbavljenja: “Umoran jace nego glumac nakon velike scene,
koja trazi da stavi u djelovanje svaki svoj misi¢, cijeli svoj duh. ... Uze je ¢ekalo

da me izbavi.”

Ovaj je razdor uvjet Jakovljeviceva svjedocanstva koje je, u Zelji da do sebe dode,
trajno smjesteno na rub vlastite krize, vlastita ugasnuéa u smrti svjedoka, koja

prijeti prikriti Sutnjom i osobnu i povijesnu pripovijest.
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5.

Epilog ovomu svjedocanstvu ¢ine anonimne re¢enice smjestene na samom kraju
knjige, na fotografijama izvan teksta, koje izmedu golih ¢injenica ukotvljuju
dovrsetak jedne biografije koja svoje drugo svjedoCenje pronalazi u vlastitoj
Sutnji: “Od Bozi¢a 1942. do 22. rujna 1944. Jakovljevi¢ zivi povuceno, zaposlen
kao ¢inovnik. Javi mu se i poneko iz logora./ Nakon pokusSaja uhi¢enja 14. rujna
1944., Jakovljevic se skriva i 22. rujna odlazi na oslobodeni teritorij. U oslobode-
nom Splitu opet je novinar, u Vjesniku. Imenovan je u komisiju za istrazivanje
ratnih zlo¢ina - sudjeluje u ispitivanju svjedoa i vodi biljeske./ Jakovljevi¢ je ponovno
u zatvoru - datum hapsenja: 25.5.1948./ Nakon petomjese¢nog zatocenja u istraz-
nom zavoru (bez optuznice) obitelj je obavijestena da se Ilija Jakovljevi¢ 28.

listopada u zatvoru objesio.”

Zanimljivo je posljedice Jakovljeviceva slucaja i§¢itavati, kao §to sam u tekstu
mjestimice implicitno i ¢inio, na pozadini teksta Shoshane Felman: “Izdaja
svjedoka: Camusov pad”, u kojem je Camus nasuprot Sartreu postavljen kao
svjedok nemogucénosti izljecenja povijesti u Ideji, Napretku. Felman navodi kako
Camus shvaca “da je pravi svjedok po definiciji disident, samom svojom funkci-
jom osuden na osamljenost”, budu¢i da je izdan od saveznika koji, vjerujuci
u mogucnost kolektivnoga spasenja, istodobno proizvode Sutnju kojom obavijaju
stvarnost koncentracijskih logora.

Prema onome $to doznajemo o njegovu Zivotu, ali, posredno, i 0 njegovoj smrti,
nije teSko zamisliti da se Jakovljevi¢ ni po drugi put nije Zelio prikloniti Sutnji.
Ali svjedoditi viSe nije mogao; njegovi saveznici ne samo da su ga izdali nego

su ga i sprijecili govoriti, drugim rije¢ima, dosudili su mu smrt.

Na taj se nacin cjelokupno Jakovljevi¢evo svjedoCanstvo konstituira kao svje-
docanstvo u procjepu - izmedu izbavljenja i smrti, izmedu dvaju totalitarizama,
izmedu zbilje i pripovijesti, povijesnoga i osobnoga. A u toj se medupolozenosti
ogleda aktualnost Konclogora na Savi, knjige koja pociva na nijansiranim razluci-
vanjima: nude¢i nam se na Citanje kao prica, istodobno biva dokumentom za

rekonstruiranje povijesti iz nove, osobne perspektive.
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Hayden White profesor jeikomparativne knjiZzevnosti na Sveu¢ilistu u Stanfordu.

Specijalizirao se za modgrnu europsku kulturnu povijest, ﬁloz:bﬁju povijesti,
knjizevnu teoriju, teorij¢ drustva i povijest knjiZevnosti. Uzimnoge druge:‘l H
nagrade, izabran je za ¢lana Americkoga filozofskog drustvp i Amerlcke !
akademije znanosti i umj efnosti. Poznat j je po svojim ploucavanj 1ma pnpOV] ednlh.
matrica u povijesti i kn]lzevnostl, te po svojim utjecaj

i Metahistory, Tropics of Discourse, Content of the Form i Figur_hl Realism.




Hayden White

Fabulacijaa=
nmia

s engleskoga prevela Milena Radovc¢i¢

amolili su me da govorim o “fabulaciji povijesti [historical emplotments]
Zi problemu istine.” Pretpostavljam kako su me zamolili da se pozabavim
tom problematikom jer se smatra da imam relativisti¢ki pogled na znanje o povi-
jesti. Zapravo i mislim da u svakoj reprezentaciji povijesnih fenomena postoji rela-
tivnost koju je nemoguce izbjeci. Relativnost reprezentacije je funkcija jezika
koja se koristi da bi se prosli dogadaji opisali i time uspostavili kao objekti
koje je moguce shvatiti i objasniti. To je o€ito kad se, kao u drustvenim znano-
stima, tehnicki jezik koristi na taj nacin. Znanstvena objasnjenja jasno pokazuju
kako su usmjerena samo na one aspekte dogadaja - na primjer, kvantitativne,
a samim time i mjerljive aspekte - koje je moguce oznaditi lingvistiCkim pro-
tokolima koji se koriste da bi se ti aspekti opisali. To je manje ocito u tradi-

"Prevedeno iz Figural Realism - Studies in the Mimesis Effect, Baltimore i London: The Johns
Hopkins University Press, 1999. (Nap. ur.)

33



>Hayden White

cionalnim narativnim prikazima povijesnih fenomena zbog toga $to se, prvo,
naracija smatra neutralnom “ambalazom” u koju se upakiraju povijesne ¢inje-
nice, tip diskurza koji je prirodno prikladan za izravno reprezentiranje povijes-
nih dogadaja; drugo, narativne se povijesti uglavnom koriste takozvanim prirod-
nim ili obi¢nim, prije nego tehnickim jezicima, kako bi opisale svoje subjekte
i ispricale pricu o njima; i trece, pretpostavlja se da se povijesni dogadaji sastoje
od ili da prikazuju gomilu stvarnih ili prozivljenih pric¢a koje samo treba otkriti
ili izvesti iz dokaza i predociti Citatelju kako bi se njihova istinitost istog trena

intuitivno uvidjela.

Ocito, ovaj pogled na povezanost povijesnog pripovijedanja i povijesne zbilje
smatram naivnim ili, u najmanju ruku, pogre$no shva¢enim. Price su, kao i
¢injenicni iskazi [factual statements], lingvisticki entiteti i pripadaju diskurzu.

Pitanje koje se postavlja u vezi s fabulacijom povijesti i temom nase konfe-
rencije, “Nacizam i ‘Konacno Rjesenje’: ispitivanje granica reprezentacije”,
jest sljedece: postoje li ikakve granice jedne takve price koja se pouzdano moze
ispricati o ovim dogadajima? Mogu li se ovi dogadaji fabulirati [be emplotted)
koristenjem bilo kojeg od nacina, simbola, tipova zapleta i Zanrova kojima
nas nasa kultura opskrbljuje kako bismo logi¢no objasnili takve ekstremne
dogadaje u nasoj proslosti? Ili pak nacizam i “konacno rjeSenje” pripadaju poseb-
noj skupini dogadaja za koje se, ¢ak za razliku od Francuske revolucije, Amer-
ickoga gradanskog rata, Ruske revolucije, ili “Kineskoga velikog skoka napri-
jed”, mora smatrati da kazuju samo jednu pric¢u, da se mogu fabulirati samo
na jedan nacin i da imaju samo jedno znacéenje? Jednom rijecju, je li narav nacizma
i “konacnog rjeSenja” takva da Cvrsto ograni¢ava ono $to se moze vjerodosto-
jno kazati o njima? Ogranicava li nacine na koje bi ih mogli iskoristiti pisci
fikcije 1 poezije? Je li ih moguce fabulirati na odreden broj nacina, ili su pak,
poput drugih povijesnih dogadaja, podlozni bezbrojnim interpretacijama i
nemaju jedno konacno znacenje?

U svome memorandumu o razlogu ove konferencije, Friedlander razlikuje dvije
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vrste pitanja koja bi se mogla pojaviti pri razmatranju pitanja fabuliranja
povijesti i problema “istine”: epistemoloska pitanja potaknuta ¢injenicom da
postoje “konkurentne naracije o dobu nacizma i ‘kona¢nom rjeSenju’,” i eticka
pitanja potaknuta porastom “reprezentacija nacizma... koje se temelje na
modusima fabuliranja koji su se neko¢ [smatrali] neprihvatljivima” (moj
naglasak). Ocito, buduci da se smatraju prikazima dogadaja koji su vec¢ priznati
kao Cinjenice, konkurentne naracije mogu se procjenjivati, kritizirati i rangirati
na temelju njihove vjernosti istini, njihove opseznosti te koherentnosti argu-
menata koje bi one mogle sadrzavati. Ali narativni se prikazi ne sastoje samo
od Cinjeni¢nih iskaza (pojedinacnih egzistencijalnih tvrdnji) i argumenata;
sastoje se takoder i od pjesnickih i retoric¢kih elemenata kojima se ono $to bi
inace bio samo popis ¢injenica transformira u priéu.2 Medu ovim se elementima
nalaze oni genericki obrasci price koje prepoznajemo kao stvaratelje zapleta.
Tako, jedan narativni prikaz moze reprezentirati niz dogadaja pridajuci im
formu i znacenje epske ili tragi¢ne price, dok neki drugi moze prikazivati
isti niz dogadaja - jednako uvjerljivo i ne ¢ine¢i nikakvo nasilje nad ¢injenicama

. 3
- kao opis farse.

Ovdje sukob konkurentnih naracija nije toliko u vezi s ¢injenicama koje se
ticu dogadaja u pitanju, ve¢ vise s razli¢itim znacenjima koje ¢injenicama moze
pridati razli¢ito fabuliranje. Ovo postavlja pitanje o povezanosti razli¢itih
generickih tipova zapleta koji se mogu upotrijebiti kako bi se dogadajima pridala

razlicita znacenja - tragicki, epski, komicki, romanticki, pastoralni, lakrdijaski

’ Povijesni se diskurzi, o€ito, sastoje i od objasnjenja strukturiranih u obliku argumenata koje je manje-
vise moguce formalizirati. Ne bavim se problemom odnosa izmedu objasnjenja u obliku argumenata
i onoga §to bih nazvao objasnjenja kao posljedice [explanation-effects], a nastala su kao poslje-
dica narativizacije dogadaja. Dobro pogodena kombinacija argumenata i narativne reprezentacije
razlog je zbog kojeg privla¢nost imaju specifiéno povijesne reprezentacije zbilje. No, kakva je toéno
narav odnosa izmedu argumenata i narativizacije u povijestima, ostaje nejasno.

*Imam ovdje na umu lakrdijasku varijantu dogadaja odigranih god. 1848.-1851. u Francuskoj, a
koju je sastavio Marx u otvorenoj konkurenciji s tragi¢nim i komi¢nim varijantama istih dogadaja
koje su iznijeli Hugo (tragi¢no) i Proudhomme (komiéno).
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[farsical] i tome sli¢no - 1 samih dogadaja. Je li ovaj odnos izmedu odredene
price koja pri¢a o odredenim dogadajima isti kao onaj koji postoji izmedu €inje-
ni¢nog iskaza i njegova referenta? Moze li se reé¢i da su pojedini stvarni dogadaji
sami po sebi tragi¢ni, komicni ili epski, u smislu da se reprezentacija tih dogadaja
kao tragi¢ne, komicne ili epske pri¢e moze ocijeniti s obzirom na njezinu
vjernost ¢injenicama? Ili se to sve svodi tek na perspektivu s koje se ti dogadaji

promatraju?

Naravno, veéina teoreti¢ara narativne povijesti smatra da fabuliranje ne uzrokuje
toliko proizvodnju jednog drugog, puno opseznijega i umjetnog, ¢injeni¢nog
iskaza, koliko interpretaciju ¢injenica. No razlikovanje izmedu ¢injeni¢nih iskaza
(koji se smatraju proizvodom jezika-objekta) i interpretacija istih (koje se sma-
traju proizvodom jednog ili vise metajezika) ne pomaze nam kad se radi o inter-
pretacijama koje su proizvod nacina fabuliranja koji se koriste da prikazu ¢inje-
nice kao ono §to odaje formu i znacenje razliCitih vrsta pri¢a. Ne pomaze nam
tvrdnja da su konkurentne naracije rezultat toga $to je iste ¢injenice jedan povje-
snicar interpretirao kao tragediju, a drugi pak kao farsu.’ To je narogito slucaj
u tradicionalnome povijesnom diskurzu, gdje ¢injenice uvijek imaju prednost

pred ijednom interpretacijom tih ¢injenica.

Dakle, u tradicionalnom povijesnom diskurzu, pretpostavlja se da postoji bitna
razlika izmedu interpretacije Cinjenica i price koja je ispri¢ana o njima. Na ovu
razliku upucuje rasirenost shvaéanja prave pric¢e (kao suprotnost imaginarnoj
prici) i istinite price (kao suprotnost neistinitoj pri¢i). Dok se interpretacije
najceSée smatraju komentarima ¢injenica, za price ispricane u narativnim
povijestima pretpostavlja se da su sadrzane ili u samim dogadajima (odatle
shvacanje prave price) ili u ¢injenicama koje proizlaze iz kritickih proucavanja

dokaza usmjerenih na te dogadaje (odatle shvacanje istinite price).

“To jest, osim ako smo spremni prihvatiti ideju da je pojedini skup &injenica moguce interpretirati
na bezbroj razli¢itih nacina te da je cilj povijesnog diskurza umnoziti broj interpretacija pojedinih
dogadaja prije nego raditi na tome da se dode do “najbolje” interpretacije.
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Razmatranja poput ovih pomalo daju uvid u problematiku kako konkurentnih
naracija tako i neprihvatljivih nacina fabuliranja takvog razdoblja kao $§to je
nacisticka epoha i takvih dogadaja kao Sto je “konacno rjesenje.” MoZemo sa
sigurno$céu pretpostaviti da ¢injenice postavljaju odredene granice, s obzirom na
to kakva se prica moze (i u smislu istinoljubivosti i u smislu prikladnosti)
ispricati o njima jedino ako vjerujemo da dogadaji sami po sebi posjeduju
jedan odredeni oblik “price” i odredeno znacenje “zapleta”. Mogli bismo onda
komi¢nu ili pastoralnu pric¢u s vedrim tonom i humoristi¢nim stavom izbaciti
iz redova konkurentnih naracija kao nedvojbeno laznu s obzirom na ¢injenice
- ili barem s obzirom na relevantne Cinjenice - nacistickog doba. No mogli bismo
izbaciti jednu takvu pricu iz redova konkurentnih naracija jedino ako je ona, kao
prvo, predstavljena kao doslovan (a ne figurativan) prikaz dogadaja, i, kao drugo,
ako je tip zapleta koji transformira ¢injenice u specifi¢nu pric¢u predstavljen kao
nesto Sto proizlazi iz tih ¢injenica, a ne kao nesto Sto im je nametnuto. Jer ako
povijesna prica nije predstavljena kao doslovna reprezentacija istinitih dogadaja,
ne mozemo je ocijeniti ni kao istinitu ni kao neistinitu s obzirom na ¢injenice.
Kad bi bila predstavljena kao figurativan prikaz istinitih dogadaja, tada bi pitanje
njezine istinitosti bilo upravljano na§im shvac¢anjem i ocjenjivanjem istinitosti
fikcije. I ako ne bi tvrdila kako tip zapleta, upravo izabran da pretvori Cinje-
nice u pricu, proizlazi iz samih ¢injenica, tada ne bismo imali na temelju cega
usporedivati taj pojedini prikaz s drugim vrstama narativnih prikaza, koji imaju
drugacije tipove zapleta, ni ocjenjivati njihovu primjerenost koja se tice
reprezentacije, ne toliko samih Cinjenica, koliko znacenja tih Cinjenica.

Jer razlike medu konkurentnim naracijama jesu razlike medu nacinima fabuli-
ranja koji u tim naracijama dominiraju. Upravo zbog toga $to su naracije uvijek
nekako fabulirane, moguce ih je smisleno usporedivati; a zbog toga $to su razli¢ito
fabulirane moguce je razlikovati pojedine tipove zapleta. Kad bismo naisli na
slucaj fabulacije dogadaja Trec¢eg Reicha u komi¢nom ili pastoralnom modusu,
bili bismo potpuno u pravu ako bismo posegnuli za ¢injenicama s namjerom da

ga izbacimo s popisa konkurentnih naracija o Tre¢em Reichu. No $to ako je jedna
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ovakva prica napisana na otvoreno ironi¢an nacin i s namjerom da bude meta-
kriticki komentar, ne toliko Cinjenica koliko verzija Cinjenica fabuliranih u
komi¢nom ili pastoralnom modusu? Zacijelo ne bi imalo smisla izbaciti takvu
vrstu narativnog oblika iz konkurencije na temelju nevjernosti ¢injenicama.
Jer ¢ak i ako ne bi bila pozitivno vjerna ¢injenicama, bila bi barem negativno
- rugajuéi se naracijama Treceg Reicha koje su fabulirane u komi¢nom ili

pastoralnom modusu.

S druge strane, mogli bismo takvo ironijsko fabuliranje smatrati neprihvatljivim
na nacin koji je predlozio Friedlander u svojoj optuzbi povijesti, romana i filmova
koji, pod krinkom da vjerno portretiraju najstrasnije Zivotne stvarnosti u Hitle-
rovoj Njemackoj, zapravo estetiziraju ¢itavu scenu i prevode njezine sadrzaje
u fetiSe i materijal sadomazohistickih fantazija.” Kako je Friedlander upozorio,
nekad su takve glamurizirajuce reprezentacije fenomena Trec¢eg Reicha bile
neprihvatljive, bez obzira na to¢nost ili istinoljubivost njihova sadrzaja, jer
vrijedaju moralnost i ukus. To §to takve reprezentacije u posljednjih dvadesetak
godina postaju sve uobicajenije, a time o€ito i sve prihvatljivije, sugerira znatne
promjene u drustveno sankcioniranim standardima moralnosti i ukusa. Ali §to
ova okolnost govori o razlozima na temelju kojih bismo mi mogli pozeljeti
da pojedini narativni prikaz Tre¢eg Reicha i “konacnog rjesenja” ocjenimo

kao neprihvatljiv, pa makar njegov ¢injeniéni sadrzaj bio i to¢an i obuhvatan?

Cini se da je ovdje u pitanju razlikovanje izmedu specifi¢noga skupa &injenica
i specificnog oblika naracije, te primjenjivanje onog pravila koje uvjetuje da
ozbiljna tema - kao $to je masovno umorstvo ili genocid - zahtjeva visoki
zanr, kao §to je ep ili tragedija, kako bi bila reprezentirana na odgovarajuéi
nacin. Ovo je problem kojim se bavi djelo Arta Spiegelmana Maus: prica
jednog prez“ivjelog(‘, a koja predstavlja holokaust kroz medjj stripa (u crno-bijeloj

*Saul Friedlander, Reflets du Nazisme (Paris: Editions de Seuil, 1982.), str. 76 i dalje.
* Art Spiegelman, Maus: A Survivor's Tale (New York: Pantheon Books, 1986.).

38



Fabulacija povijesti i problem istine u reprezentaciji povijesti<

tehnici) 1 modus ogorcene satire, i u kojoj su Nijemci prikazani kao macke,
Zidovi kao migevi, a Poljaci kao svinje. O¢iti je sadrzaj Spiegelmanova stripa
pri¢a o umjetnikovu nastojanju da od svojega oca sazna pri¢u o dozivljajima
njegovih roditelja za vrijeme holokausta. Tako je prica o holokaustu, ispri¢ana
u stripu, uokvirena pricom o tome kako je doslo do pri¢anja te pric¢e. Ali o€iti
je sadrzaj i okvirne pri¢e i uokvirene pri¢e kompomitiran kao ¢injenica svojom
alegorizacijom, izrazavanjem kroz igru macke i misa i svinje u kojoj svi
likovi - pocinitelji, Zrtve i promatraci u pri¢i o holokaustu, te Spiegelman i
njegov otac u prici o njihovu odnosu - podsjecaju viSe na zivotinje nego na
ljudska bi¢a. Maus predstavlja izrazito ironi¢an i zbunjen pogled na holokaust,
znam, velikim djelom zbog toga Sto teskocu otkrivanja i govorenja Citave
istine i o makar malom dijelu holokausta ¢ini jednako toliko dijelom price

kao i dogadaje Cije znacenje nastoji otkriti.

Naravno, Maus nije konvencionalna prica, ali je prikaz proslih istinitih dogadaja,
ili barem dogadaja koji su prikazani kao da su se stvarno dogodili. Nema traga
onoj estetizaciji na koju se zali Friedlander u svojim ocjenama mnogih suvremenih
filmskih 1 romanesknih portretiranja nacisticke epohe i “konac¢nog rjesenja”. U
isto vrijeme, ovaj je strip remek-djelo stilizacije, figurativnosti i alegorizacije.
Dogadaje holokausta prilagodava konvencijama stripovske reprezentacije i,
kroz taj apsurdni spoj “niskog” Zanra i dogadaja koji imaju izrazitu vaznost,
Maus se uspjeva dotaknuti svih bitnih pitanja $to se ticu granica reprezentacije

opcenito.

Uistinu, Maus je puno viSe samokriti¢an nego $to je to djelo Andreasa Hillgru-
bera Zweierlei Untergangs: Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das

Ende des europdischen Judentums.! U ovome svom poduzem eseju Hillgru-

" Andreas Hillgruber, Zweierlei Untergang: Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das Ende
des europaischen Judentums (Berlin: Siedler, 1986.), str. 64.
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ber kaze da bi se, premda Trecem Reichu nedostaje plemenitost svrhe koja bi
omogucila da se njegov raspad shvati kao tragedija, obrana isto¢ne fronte godine
1944.-1945. od strane Wehrmachta mogla prihvatljivo fabulirati - a ne ¢ineci
nikakvo nasilje nad ¢injenicama - kao tragi¢na prica. Hillgruberov je ociti cilj
bio spasiti moralno dostojanstvo jednog dijela nacisticke epohe u njemackoj
povijesti dijele¢i je na dvije razliite price - “raspad [Zerschlagung] Njemackog
Carstva” i “kraj europskog Zidovstva” - te fabulirajuéi ih na razli¢ite na¢ine: jednu
kao tragediju, drugu kao neshvatljivu enigmu.8

Kriticari Hillgrubera vrlo su brzo primijetili sljedece: prvo, da samo uoblica-
vanje prikaza u naraciju znaci podredenje bilo kakve analize dogadaja njihovoj
estetizaciji; drugo, da bismo moralnost koju pridajemo epitetu tragicno mogli
pridati ovim dogadajima jedino pod cijenu potpunog ignoriranja toga do koje
su mjere “herojski” podvizi Wehrmachta omogudéili uniStenje velikog broja
Zidova koji bi mozda bili spaseni da se vojska predala ranije; i trece, da je
pokusati prikazati jedan dio povijesti “Njemackog Carstva” plemenitim time
Sto ¢e se odijeliti od “konacnoga rjesenja” jednako moralno uvredljivo kao i
znanstveno neodrzivo.” Pa ipak, Hillgruberov prijedlog kako fabulirati pricu
0 obrani isto¢nog fronta nije prekrSio nijednu od konvencija koje upravljaju
pisanjem profesionalno uvazenih narativnih historija. On je jednostavno predlozio
suzavanje fokusa na pojedinu domenu povijesnog kontinuuma, dodjeljujuci

uzro¢nicima i djelovanjima koji se nalaze u tom prostoru uloge likova u

*Tako Hillgruber pise: “Das sind Dimensionen, die ins Anthropologische, ins Sozialpsychologi-
sche und ins Individualpsychologische gehen und die Frage einer moglichen Wiederholung unter
anderem ideologischen Vorzeichen in tatséchlich oder vermeintlich wiederum extremen Situatio-
nen und Konstellationen aufwerfen. Das geht iiber jenes Wachhalten der Erinnerung an der Milli-
onen der Opfer hinaus, das dem Historiker aufgegeben ist. Denn hier wird ein zentrales Problem
der Gegenwart und der Zukunft beriihrt und die Aufgabe des Historikers transzendiert. Hier geht
es um eine fundamentale Herausforderung an jedermann.” (ibid., 98.-99.)

’Vedina bitnih dokumenata moZe se naci u: “Historikestreit’: Die Dokumentation der Kontrover-
sen um die Enzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung (Miinchen: Piper, 1989.)
Vidi takoder “Special Issue on the Historikerstreit”, New German Critique, 44. (proljece/ljeto 1988.)
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dramskom konfliktu, fabulirajuéi ovu dramu u skladu s poznatim konvenci-

jama zanra tragedije.

Hillgruberov prijedlog fabuliranja povijesti isto¢nog fronta tijekom zime
1944.-1945. upuéuje na nacin na koji pojedini tip zapleta (tragedija) moze u
isto vrijeme odrediti koji ¢e dogadaji biti ukljuceni u bilo koju pric¢u koja se moze
o njima ispric¢ati i pruziti uzorak na temelju kojeg ¢e se dodjeljivati uloge koje
bi mogli igrati agenti i djelovanja koja nastanjuju jedan tako stvoreni prostor.lO
S druge strane, Hillgruberov prijedlog u isto vrijeme pokazuje kako izbor
odredenog nacina fabuliranja moze opravdati ignoriranje pojedinih dogadaja,
agenata, postupaka, djelovanja i trpitelja koji mozda nastanjuju pojedinu
povijesnu scenu ili njezin kontekst. U tragediji nema mjesta za nijedan oblik
niskoga i neplemenitog zivota; u tragedijama su ¢ak i zlo¢inci plemeniti, ili
radije, za zlo¢inastvo se moze pokazati da ima svoje plemenite inkarnacije.
Kad su Huizingu pitali zasto u svoje djelo Jesen Srednjeg vijeka nije ukljucio
i ono $§to je dozivjela Ivana Orleanska, navodno je odgovorio: “Zato §to nisam
htio da moja prica ima junakinju.” Hillgruberova preporuka da se prica o
Wehrmachtovoj obrani istocnog fronta fabulira kao tragedija upucuje na njegovu
zelju da ta prica ima junaka, da bude heroi¢na, i time iskupi barem ostatke

nacisticke epohe u njemackoj povijesti.

Hillgruber mozda nije pomisljao na to da njegova podjela jednog razdoblja u
njemackoj povijesti na dvije price - pri¢u o raspadu [Zerschlagung] jednog
carstva, 1 pricu o “svrSetku” [Ende] jednog naroda - uspostavlja opozicijsku

strukturu sastavljenu od semantickog polja u kojem imenovanje tipa zapleta

mTip zapleta najvazniji je element u uspostavljanju onoga Sto Bahtin naziva 'kronotopom', soci-
jalno strukturirianim poljem prirodnog svijeta koje definira horizont mogucih zbivanja, ¢inova,
agenata, djelovanja, druStvenih uloga itd., svih imaginarnih fikcija - a i onih stvarnih, takoder.
Dominantni tip zapleta odreduje razrede stvari koje je moguce percipirati, moduse njihovih odnosa,
periodnost njihova razvoja te moguca znacenja koja oni mogu otkriti. Svaki genericki tip zapleta
pretpostavlja kronotop, a svaki kronotop pretpostavlja ograniceni broj vrsta pri¢a koje se mogu
ispricati o dogadajima koji se nalaze unutar njegova horizonta.
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jedne price odreduje semanticku domenu unutar koje nalazimo identificiranje
tipa zapleta druge price. Hillgruber ne imenuje tip zapleta koji bi mogao dati
znadenje pri¢i o “kraju europskog Zidovstva”. No, ako je tragi¢ki tip zapleta
rezerviran za pric¢anje price o Wehrmachtu i isto¢noj fronti godine 1944.-1945.,
to znadi da za pri¢u o “kraju europskog Zidovstva” mora biti upotrijebljen

neki drugi tip zapleta.

Odbacujuéi poriv da imenuje vrstu price koja bi trebala biti ispri¢ana o Zidovima
u Hitlerovu Reichu, Hillgruber se priblizava poziciji mnogih istrazivaca i pisaca
koji smatraju da je holokaust prakticki nemoguce reprezentirati u jeziku/jezi¢no
konstruirati. Najekstremniji oblik ove ideje nalazimo u ve¢ uvrijezenu misljenju
da je holokaust (ili Auschwitz ili “konacno rjeSenje”, itd.) takve naravi da ga
je nemoguce obuhvatiti bilo kojim jezikom koji bi ga mogao pokusati opisati
ili bilo kojim medijem koji bi ga pokusao prikazati. Tako je primjerice poznata
izjava Georgea Steinera: “Svijet Auschwitza nalazi se izvan jezika kao $to se
nalazi i izvan razuma.”" 1li pitanje koje su postavili Alice i A. E. Erckhart: “Kako
govoriti 0 neizrecivom? Zasigurno bismo trebali govoriti o tome, ali kako bismo
to ikada mogli?”u Barel Lang tvrdi da izjave poput ovih trebamo shvatiti figu-
rativno, kao izjave koje otkrivaju teSkocu pisanja o holokaustu i stupanj do
kojeg bilo koja reprezentacija tog dogadaja mora biti ocijenjena naspram
mjerila uljudne/smjerne tiSine koja bi trebala biti prva reakcija na spomen

toga dogadaja.

Usprkos tome, sam Lang protivi se tome da se genocid koristi kao subjekt

fikcionalnoga ili pjesnickog djela. Prema njegovu misljenju, samo najdoslovnija

! George Steiner, citirano prema: Barel Lang, Act and Idea in the Nazi Genocide (Chicago: Uni
versity of Chicago Press, 1990.), str. 151. Brojevi stranica na kojima se nalaze daljnji citati iz ove
knjige navodim u zagradama u tekstu.

“Alice i A. R. Eckhart, “Studying the Holocaust’s Impact Today: Some Dilemmas of Language
and Method”, u: Echoes from the Holocaust: Philosophical Reflections on a Dark Time, ur. Alan
Rosenberg i Geral E. Myers (Philadelphia: Temple University Press, 1989.), str. 439.

42



Fabulacija povijesti i problem istine u reprezentaciji povijesti<

kronika ¢injenica genocida moze do¢i blizu tome da polozi test “autenti¢nosti i
istinitosti” koji mora biti mjerilo i1 knjizevnih i znanstvenih prikaza ovog
dogadaja. Samo ¢injenice moraju biti potanko ispri¢ane, jer inace upadamo u
figurativan govor i stilizaciju (estetizaciju). I samo je kronika ¢injenica dopustena

jer se inaCe otvaramo opasnostima narativizacije i relativizacije fabuliranja.

Langovu analizu ogranicenosti bilo koje “knjizevne” reprezentacije genocida i
njezine moralne inferiornosti spram $turoga ili denarativiziranoga povijesnog
prikaza vrijedi pobliZe prouciti jer na najradikalniji nacin problematizira pitanje
ograni¢enosti reprezentacije kad se radi o holokaustu. Analiza ovisi o radikalnoj
opoziciji izmedu doslovnoga i figurativnog govora, poistovjec¢ivanju knjizevnog
s figurativnim jezikom, specifi¢cnom pogledu na osebujne uéinke koji su proizvod
bilo kakve figurativne karakterizacije stvarnih dogadaja i shvacanju moralno
ekstremnih dogadaja od kojih bi holokaust bio iznimno rijedak, ako ne i povije-
sno jedinstven primjer. Lang tvrdi da je genocid, osim $§to je stvaran dogadaj,
dogadaj koji se zbilja dogodio, ujedno i “knjizevni dogadaj,” to jest, dogadaj
takve naravi koja mu omogucava da posluzi kao paradigmatski primjer

dogadaja o kojima smijemo govoriti samo doslovno.

Lang smatra da se figurativni jezik ne samo udaljuje ili zastranjuje [swerve]
od doslovnosti izraza, ve¢ i odvraca paznju od zbiljskog stanja stvari o kojima
navodno govori. Bilo koji figurativni iskaz, tvrdi on, dodaje nesto reprezentaciji
objekta na koji se odnosi. Prvo, dodaje sebe (to jest, specifi¢nu figuru koja je
upotrijebljena) i odluku koja je pretpostavlja (to jest, odabir jedne figure prije
nego neke druge). Figurativnost proizvodi stilizaciju, §to pak usmjerava paznju
na autora i njegovu/njezinu kreativnu nadarenost. Drugo, figurativnost proizvodi
perspektivu s koje se promatra referent iskaza, no s obzirom da pruza jednu
perspektivu, nuzno iskljuc¢uje sve druge. Time reducira ili sakriva odredene
aspekte dogadaja. Trece, figurativnost koja pretvara u pri¢u ono §to bi inace bila
tek kronika ¢injenica nuzno istovremeno personalizira uzrocnike i djelovanja koji

su dio ovih/ukljuéeni u ove dogadaje - transformirajuéi ih u takve svrhovite
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osjecajne i razumne subjekte s kojima se Citatelj moze poistovijetiti i s kojima

moze suosjecati, na nacin na koji to moze u fikcionalnim pri¢ama - i generalizira

ih, prikazujuéi ih kao primjere tipova agenata, djelovanja, dogadanja, itd., s kojima

se susre¢emo u knjizevnim i mitoloSkim Zanrovima.

Prema ovom stajalistu, neprikladnost bilo koje knjizevne reprezentacije genocida

proistjece iz iskrivljenog prikaza ¢injenica koji je prouzrocen koriStenjem

figurativnog jezika. Nasuprot bilo koje naprosto knjizevne reprezentacije

dogadaja koji su dijelom genocida, Lang postavlja kao ideal ono $to doslovna

reprezentacija Cinjenica otkriva kao njihovu pravu narav. I isplati se citirati

jedan poduzi odlomak iz Langove knjige u kojoj postavlja opoziciju izmedu

figurativnog i doslovnog govora kao analognu opoziciji izmedu laznog i

istinitog diskurza.
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“Ako... je ¢in genocida usmjeren spram pojedinaca koji ne motiviraju taj ¢in kao
pojedinci; i ako zlo predstavljeno genocidom takoder reflektira promishienu
nakanu spram zla opc¢enito, u konceptualizaciji [neke] grupe i odluci da je se
uni$ti potpuno, tada na vidjelo izlaze unutrasnje ogranicenosti figurativnog
diskurza kad se radi o reprezentaciji genocida. U danom prikazu, mastovita bi
reprezentacija personalizirala ¢ak i dogadaje koji su impersonalni i kjolektivni;
dehistorizirala bi i poop¢ila dogadaje koji se zbivaju pojedinacno i slu¢ajno.
Ovdje je vidljiva neizbjezna disonancija. Jer za subjekt koji povijesno kombinira
impersonalnost s izazovom koncepcijii moralnih granica, pokusaj da ga se
personalizira - ili, §to se toga tice, da mu se tek nadoda nesto - Cini se istovre-
meno i bezrazlozan i protuslovan: bezrazlozan zato jer individualizira subjekt
koji je po prirodi kolektivan; protuslovan zato jer postavlja granice kad ih sam
subjekt negira. Tako je posljedica dodavanja pogresno reprezentiranje subjekta,
a time - kad su pogresno reprezentirani aspekti od izuzetne vaznosti - i umanji-
vanje njegove vaznosti. Nadalje, nameéuéi mogucénost da postoje alternativne
figurativne perspektive, autor namece sam proces reprezentiranja i svoju
personu kao dio reprezentacije - a to je dodatno umanjivanje vaznosti onoga
$to je (za subjekt kao §to je ‘nacisticki genocid’) njegova bit; osim toga, ‘indi-
vidualna’ je perspektiva u najboljem sluéaju irelevantna. Cini se da bi zna¢enje
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pojedinih tema moglo biti preobuhvatno ili preduboko da bi se riskiralo prikazati
ga kroz individualnu perspektivu, [znacenje bi moglo biti] moralno snaznije
- 1 viSe zbiljsko - nego $to to moze poduprijeti koncept mogucnosti. Pod ovakvim
pritiskom, pretpostavka rasvjetljivanja, obi¢no u prvi mah priznata ¢inu pisanja
(bilo kakvog pisanja) po¢inje gubiti na snazi.” (144.-145.)

Ali knjizevno pisanje i ono povijesno pisanje koje tezi statusu knjizevnog
pisanja posebno su vrijedni prijekora, smatra Lang, zato jer se u takvu pisanju
lik autora nameée izmedu onoga §to se nastoji reprezentirati i same reprezen-
tacije. Lik autora mora se nametnuti u diskurzu kao agent onoga ¢ina figura-
tivizacije bez kojega bi subjekt diskurza ostao nepersonaliziran. Buduéi da se
knjizevno pisanje odvija pod iluzijom da pojedinci mogu biti personalizirani
jedino upotrebom figurativnosti, “neizbjezna je implikacija,” kaze Lang, da
“subjekt... moze biti reprezentiran na puno razlicitih nacina, i kao nesto §to
nema potrebnu, a mozda ¢ak ni zbiljsku utemeljenost. Nametanje alternativnih
mogucénosti [figurativizacije]... znaci negiranje granica: nijedna mogucénost nije
isklju¢ena”, ni moguénost figurativizacije zbiljske osobe kao imaginarne ili kao
neosobe [nonperson], kao ni moguénost figurativizacije zbiljskog dogadaja kao
nedogadaja [nonevent] (146.).

Razmatranja poput ovih navela su Langa da iznese ideju da su “dogadaji
nacistickog genocida” u biti “antireprezentativni”, a pod tim ocito misli ne
da se ne mogu prikazati/reprezentirati, ve¢ da su paradigmatski i takve vrste
da se o njima moze govoriti samo fakti¢ki i doslovno. Uistinu, genocid se
sastoji od zbivanja u kojima je sama razlika izmedu dogadaja i Cinjenice
rasprSena (146.-147.). Tako Lang pise: “Ako je ikad postojala ‘doslovna’ €injenica,
koja stoji izvan moguénosti alternativnih formuliranja medu kojima jedno uvijek
mora biti suprotnost ili nijekanje, ona postoji u nacistiCkom ¢inu genocida; i ako
moralna implikacija uloge koju imaju €injenice treba dokaz, on se takoder nalazi
tu, u fenomenu nacistickog genocida” (157.-158.). Upravo ova nametljiva

zbiljnost i doslovnost ovog dogadaja opravdava, po Langovu misljenju, napor
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povjesnicara da prikazu stvarne dogadaje “izravno... neposredno i neizmje-
njeno” u jeziku o¢iS¢enom od svih metafora, tropa i figurativnosti. Doista,
upravo ova doslovnost upuéuje na razliku izmedu “povijesnoga diskurza”
s jedne strane i “mastovite reprezentacije i njezina figurativnog prostora”
s druge. “Bez obzira na to kako moze biti zamiSljena izvan [razlikovanja
izmedu povijesti i fikcije] cinjenica nacistickog genocida je bit koja razdvaja
povijesni diskurz i proces mastovite reprezentacije, mozda ne na jedinstven
nacin, ali svakako jednako sigurno kao i bilo koja druga ¢injenica od koje bi se
to moglo zahtijevati ili koja to moze uéiniti” (158-159).

Zadrzao sam se na Langovu argumentu jer smatram da nas dovodi do biti
problema mnogih diskusija koje se trenutno vode i o moguénosti reprezentiranja
holokausta i o relativnim vrijednostima razli¢itim nac¢inima reprezentiranja istog.
Njegov prigovor iskoriStavanju ovog dogadaja kao ispriku za nesto $to bi bila
tek knjizevna izvedba usmjeren je na romane i poeziju, no lako se moze pro-
Siriti kako bi obuhvatio i one vrste beletristicke historiografije koja sadrzi knjizevni
kiceni izraz, a kojeg knjizevni klubovi identificiraju kao “lijepo pisanje”. Ali
nuzno mora biti proSiren da obuhvati i bilo koji vrstu narativne povijesti, §to znaci,
bilo koji pokusaj reprezentacije holokausta kao price. A ovo je zbog toga §to, ako
svaka pri¢a mora imati zaplet, i ako je svako fabuliranje neki oblik figurativizacije,
to onda znaci da je svaki narativni prikaz holokausta, bez obzira na nacéin
fabuliranja, ve¢ unaprijed osuden zbog istih razloga zbog kojih je osudena bilo

koja tek knjizevna reprezentacija holokausta.

Naravno, Lang kaze da povijesna reprezentacija, premda moze “iskoristiti nara-
tivna i figurativna sredstva”, nije “esencijalno ovisna o tim sredstvima.” I zaista,
po njegovu videnju, povijesni je diskurz postavljen na “moguénosti
reprezentacije koja stoji u neposrednoj vezi sa svojim objektom - koji je
zapravo, ako ve¢ ne u nacelu, neposredan i neizmijenjen” (156.). To ne znaci
da povjesnicari mogu ili bi trebali nastojati zauzeti poziciju naivnog realista ili
obi¢nog tragatelja za informacijama. Stvar je malo slozenija. Jer Lang ukazuje

kako je ono $to je potrebno nekome tko pise o holokaustu stav, pozicija ili drzanje
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koje nije ni subjektivno ni objektivno, koje ne pripada ni znanstveniku koji
posjeduje metodologiju i teoriju, a ni pjesniku koji je usredotocen na to da izrazi
osobnu reakciju.” Dapace, u uvodu svojoj knjizi Act and Idea, Lang se poziva
na Barthesovo shvacanje “neprijelaznog pisanja” [intransitive writing] kao
modela diskurza prikladnoga za diskusiju o filozofskim i teorijskim pitanjima
pobudenima razmatranjem holokausta. Za razliku od pisanja koje je namije-
njeno tome da se “Cita kroz njega... pisano tako da osposobi Citatelje da vide
ono $to bi u suprotnom vidjeli drugacije ili pak ne bi uopce vidjeli,” neprijelazno
pisanje “nijeCe udaljenosti izmedu pisca, teksta, onoga o ¢emu se piSe i,

naposljetku, Citatelja.” Pri neprijelaznom pisanju:

“...Autor ne pise da bi omogucio pristup nec¢emu §to stoji nezavisno i o autoru
i o Citatelju, ve¢ ‘pise sebe’ [writes himself]... Po tradicionalnom shvacanju
[pisanja], pisac je zamisljen kao netko tko prvo promatra objekt pogledom
ve¢ punim i$¢ekivanja, ve¢ oblikovanim, a onda, vidjevsi, prikazuje to u svom
pisanju. Za pisca koji piSe sebe, samo pisanje postaje sredstvo videnja ili razu-
mijevanja, ne zrcalo necega nezavisnog, vec €in i obveza - radnja ili stvaranje,

prije nego odraz ili opis.” (xii)

Lang eksplicitno povjerava neprijelazno pisanje (i govor) kao prikladno indi-
vidualnim Zidovima koji bi, poput prepri¢avanja pri¢e o Egzodusu za vrijeme
Pashe, “trebali ispricati pri¢u o genocidu kao da su je prozivjeli” i kroz nju

”Usporedi Edith Milton, “The Dangers of Memory”, New York Times Book Review, 28. sije¢nja
1990., str. 27., za neke lucidne komentare o pokus$ajima mladih pisaca koji, premda im nedostaje
izravno iskustvo holokausta, ipak isti nastoje uéiniti osobnim. Ovo je recenzija zbornika Testi-
mony: Contemporary Writers Make the Holocaust Personal, ur. David Rosenberg (New York:
Times Book, 1990.). Milton iznosi primjedbu o “o¢itom paradoksu koji je u srzi bilo koje antologije
koja se prisjeca genocida na spokojan nac¢in.” Hvali samo one eseje koji su “daleko od toga da se
pretvaraju da su se uhvatili u kostac s holokaustom... ve¢ naglaSavaju nuznu distanciranost autora.
Zaista... buduci da subjektivnost i neizravan pristup nisu jedini moguéi pristupi”, najbolji eseji u
zborniku su oni koji “iz subjektivnosti i neizravnog pristupa prave vrlinu.” Milton, “Dangers of
Memory”, str. 27.
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¢in samoidentifikacije specifi¢no zidovske naravi (xiii). No, dalje predlaze da
bi proizvod neprijelaznog pisanja, $to znaci, “diskurz koji nije¢e udaljenosti
izmedu pisca, teksta, onoga o ¢emu se pise i, na posljetku, Citatelja,” trebao
posluziti kao model za bilo koju reprezentaciju holokausta, povijesnu ili fikcio-
nalnu. I Zelio bih zavrsiti ovaj esej razmatranjem nacina na koje ideja neprije-
laznog pisanja moze posluziti kao nacin razrjeSavanja mnogih pitanja koja se

pojavljuju kad je rije¢ o reprezentaciji holokausta.

Zelio bih primijetiti da se Barel Lang poziva na ideju neprijelaznog pisanja
ne spominjuci to da ju je sam Barthes upotrijebio kako bi okarakterizirao razlike
izmedu dominantnoga stila modernistickog pisanja i dominantnog stila
klasi¢nog realizma. U eseju “To Write: An Intransitive Verb?” Barthes pita
je li glagol pisati postao neprijelazan, i ako da, kad. Pitanje je postavljeno unutar
konteksta rasprave o dijatezi (stanje), s namjerom da se paznja usmjeri na razli¢ite
odnose koje agent moze imati u odnosu na ¢in. Istice da premda moderni indo-
europski jezici nude dvije moguénosti kako izraziti ovaj odnos, aktivno i pasivno
stanje, drugi jezici nude i tre¢cu mogucnost, izraZzenu, na primjer, u starogrékom
mediopasivu. Dok bi u aktivu ili pasivu subjekt glagola trebao biti izvanjski
u odnosu na radnju, ili kao agent ili kao trpitelj, u mediopasivu subjekt je sadrzan
u &nu.” T dalje zaklju¢uje kako, u knjizevnom modernizmu, glagol pisati ne

podrazumijeva ni aktivni ni pasivni odnos, ve¢ prije mediopasivni:

“Tako se u mediopasivu glagola pisati udaljenost izmedu skriptora i jezika sma-
njuje asimptoti¢ki. Mogli bismo ¢ak re¢i da su pisanja subjektivnosti, poput

“Kao u, na primjer, takvim performativnim radnjama kao $to je obecavanje ili prisezanje. U
radnjama poput ovih kad se ¢ini da agent ¢ini radnju nad samim sobom, koristenje mediopasiva
dopusta nam da izbjegnemo pomisao kako je subjekt podijeljen na dva dijela, to jest, u agenta
koji nekoga zapriseze i trpitelja koji priseze. Tako, anticki grcki izrazava Cin sastavljanja zakletve
u aktivu (Jogou poiein), a €in prisezanja zakletve ne u pasivu nego u mediopasivu (logou poiesthai).
Barthes navodi kao primjer thuein, “ponuditi zrtvu za nekoga” (aktiv) nasuprot thuestha, ‘“‘ponuditi
zrtvu za sebe” (mediopasiv). Roland Barthes, “To Write: An Intransitive Verb?”, u: The Rustle of Language,
engleski prijevod Richarda Howarda (Berkeley: University of California Press, 1989.), str. 18.
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romantickog pisanja, aktivna pisanja, jer u njima agent nije unutrasnji veé¢
prethodi procesu pisanja: u ovom sluc¢aju onaj koji pise ne pise za sebe, vec
kao da se nalazi u ulozi opunomocenika, piSe za neku izvanjsku i prethodeéu
osobu (¢ak i ako oboje nose isto ime), dok se u modernistickome mediopa-
sivnom glagolu pisati subjekt uspostavlja kao neposredno istovremen s ¢inom
pisanja, koji je ujedno uzrokovan i izmjenjen tim ¢inom: egzemplarni je primjer
ovdje slucaj proustovskog pripovjedaca, koji postoji jedino kroz pisanje, unato¢

. . . 15
referiranju na pseudomemoriju.”

Ovo je, naravno, samo jedna od mnogih razlika koje razluc¢uju modernisticko
pisanje od devetnaestostoljetnoga realistickog pisanja. No ova razlika upucuje
na jedan nov i specifi¢an nacin zamisljanja, opisivanja i konceptualizacije
odnosa koji postoje izmedu agenata i djelovanja, subjekata i objekata, iskaza i
njegova referenta, izmedu doslovne i figurativne razine govora, a time i
izmedu ¢injeni¢noga i fikcionalnog diskurza. Ono §to modernizam predvida,
prema Barthesu, jest niSta manje nego vrsta iskustva koje je iznad (ili prethodi)
onom iskustvu koje je moguce izraziti kroz opozicije koje smo prisiljeni ocrtati
(izmedu djelovanja i trpljenja, subjektivnosti i objektivnosti, doslovnosti i figura-
tivnosti, ¢injenice i fikcije, povijesti i mita, itd.) u bilo kojoj varijanti realizma.
To ne znaci da se takve opozicije ne mogu upotrijebiti kako bi se prikazali neki
stvarni odnosi, ve¢ samo da odnosi izmedu entiteta koje oznaCavaju suprotni

termini ne moraju biti opozicijski u nekim dozivljajima svijeta.

Ono na §to ciljam izrazeno je veoma dobro u objasnjenju koje je Jacques Derrida
ponudio za svoj pojam differance, u kojem je takoder upotrijebljena ideja

mediopasiva da bi se izrazilo ono §to bi trebalo prenijeti.

“Differance nije jednostavno aktiv (kao $to nije ni subjektivno dostignuée);

ono prije upucuje na mediopasiv, ono prethodi i uspostavlja opoziciju izmedu

“Ibid., str. 19.
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pasivnosti i aktivnosti. . . . A vidjet ¢emo i zaSto ono $to je oznaceno kao “diff-
erance” nije ni tek pasivno ni tek aktivno, da ono deklarira ili, radije, priziva
nesto poput mediopasiva, da govori o operaciji koja nije operacija, da se o
tome ne moze razmisljati ni kao o strasti ni kao o ¢inu subjekta nad objektom,
kao nesto $to potjee od agenta ili trpitelja, o tome se ne moze razmisljati
ni na temelju, ili s obzirom na, bilo koji od ovih pojmova. A filozofijja je
mozda zapocela distribucijom mediopasiva u aktiv i pasiv, izﬁraiavajuéi odredenu

neprelaznost, i sama je konstituirana ovom represijom.”

Citiram Derridu kao predstavnika modernisti¢ke koncepcije projekta filozofije,
zasnovanu na prepoznavanju razlika izmedu specifi¢no modernistickog doziv-
liaja svijeta (ili je to dozivljaj specificno modernistickog svijeta?) i ideja o
reprezentaciji, znanju i znac¢enju koja prevladavaju u realistickome kulturnom
naslijedu. I ¢inim to kako bih sugerirao da su anomalije, enigme i slijepe ulice s
kojima se susre¢emo raspravljajuci o reprezentaciji holokausta uvelike rezultat
koncepcije diskurza koja previse duguje realizmu, a koji nije prikladan za
reprezentaciju dogadaja koji su, poput holokausta, po prirodi modernisticki.
Koncept je kulturnog modernizma bitan za diskusiju, buduéi da odrazava reakciju
na (ako ne i odbacivanje) velikih napora pisaca devetnaestog stolje¢a - kako

povjesnicara tako i pisaca fikcije - da zbilju prikazu realisticno - gdje se zbilja

mJacques Derrida, “Difference”, u: Speech and Phenomena and Other Essays on Husserl’s Theory
of Signs, engleski prijevod Davida B. Allisona (Evanston: Northwestern University Press, 1973.),
str. 130

"Usporedi Friedlanderov uvod knjizi Geralda Fleminga, Hitler and the Final Solution (Berkeley:
University of California Press, 1984.): “Na ograni¢enoj razini analize nacisticke politike, odgovor
na debatu medu razli¢itim grupama cini se moguc. Ipak, na razini globalne interpretacije prave
poteskoce ostaju. Povjesnicar koji nije opterecen ideoloskim ili konceptualnim ogranic¢enjima lako
prepoznaje da su nacisti¢ki antisemitizam i antizidovska politika Tre¢eg Reicha ono $to nacizmu
daje njegov sui generis karakter. Na temelju ove ¢injenice, ispitivanja naravi nacizma dobivaju
novu dimenziju koja ga uspostavlja kao objekt koji je nemoguce klasificirati... Ako [pak] priznamo
da je problem Zidova bio u sreditu, u samoj biti sistema, mnoge [studije/prou¢avanja ‘konaénog
rjesenja’] gube svoju koherentnost, i historiografija je suocena s enigmom koja ne podlijeZe
normalnim interpretativnim kategorijama. .. Znamo do u detalje $to se dogodilo, znamo tok dogadaja
injihovu vjerojatnu interakciju, no dubinska dinamicnost fenomena nam izmice.” (moj naglasak).
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shvaca kao “povijest”, a realisticno znaci tretiranje ne samo proslosti nego i
sadasnjosti kao “povijesti”. Tako je, na primjer, u svojoj knjizi Mimesis, studiji
o povijesti ideje realisticke reprezentacije u kulturi Zapada, Erich Auerbach
okarakterizirao “temelje modernog realizma” na sljedeé¢i nacin: “Ozbiljan
tretiranje svakodnevne zbilje, uzdizanje obuhvatnijih i drustveno inferiornih
ljudskih grupa do pozicije subjekta problemati¢no-egzistencijalne reprezentacije,
s jedne strane; a s druge, umetanje nasumic¢no odabranih osoba i dogadaja u
op¢i tok suvremene povijesti, fluidnu pozadinu - ovo su, vjerujemo, temelji

. 18
modernog realizma.”

Po ovom misljenju, modernisticka bi se verzija realistiCkog projekta mogla pro-
matrati kao da se sastoji od radikalnog odbacivanja povijesti, od realnosti kao
povijesti i od same povijesne svijesti. Ali Auerbach je nastojao pokazati konti-
nuitet kao i opreke izmedu modernizma i realizma. Tako u svom poznatom tumacenju
odlomka iz knjige Virginije Woolf K svjetioniku, medu “specifi¢no stilistickim
karakteristikama” modernizma koji se mogu pronaéi u tom odlomku Auerbach

identificira:

I. nestajanje “pisca kao pripovjedaca objektivnih Cinjenica; gotovo sve
izrazeno se pojavljuje kao odraz u svijesti dramatis personae”;

2. nestajanje bilo koje “pozicije... izvan romana s koje se promatraju ljudi i
dogadaji unutar romana...”;

3. dominiranje “tona sumnje i propitkivanja” u pripovjedacevoj interpretaciji
dogadaja koji su naizgled opisani objektivno;

4. upotreba takvih postupaka kao §to su “erlebte Rede, struja svijesti, mono-
lodue interieur” u “svrhu estetizacije” koja “zasjenjuje i odstranjuje dojam

objektivne realnosti koja je potpuno poznata autoru...”;

"Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, engleski prijevod
Willarda R. Traska (Princeton: Princeton Universitiy Press, 1968.) str. 491.
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5. upotreba novih postupaka za prikazivanje dozivljaja vremena i temporal-
nosti, na primjer, upotreba “slucajne okolnosti” kako bi se pokrenuo “proces
svijesti” koji ostaje nepovezan sa “specificnom temom razmisljanja”; ukidanje
razlike izmedu vanjskoga i unutra$njeg vremena; prikazivanje dogadaja ne

. . . .y , v .. .19
kao “sukcesivnih epizoda pric¢e” ve¢ kao slucajnih dogadanja.

Ovo je jednako dobra karakterizacija onoga $to bi Barthes i Derrida mogli nazvati
stilom “mediopasivnosti” kao bilo koja druga koju bismo mogli na¢i. Auerba-
chova karakterizacija knjizevnog modernizma ne pokazuje da povijest viSe nije
prikazana realisticki, ve¢ prije da su se shvacanja i povijesti i realizma promi-
jenila. Modernizam se jos uvijek bavi time da zbilju prikaze realisti¢no, i jo$
uvijek poistovjecuje zbilju i povijest. No povijest s kojom se modernizam suocava
nije povijest kako ju je zamislio realizam devetnaestog stoljeca. A to je zbog
toga Sto je drustveni poredak koji je subjekt te povijesti prosao kroz radikalnu
transformaciju - promjenu koja je dopustila kristalizaciju totalitarnog oblika koji
¢e drustvo Zapada preuzeti u dvadesetom stoljecu.

I tako zamisljen, kulturni modernizam mora se smatrati i odrazom i odgovorom
na ovu novonastalu stvarnost. Prema tome, slicnosti u formi i sadrzaju izmedu
knjizevnoga modernizma i druStvenog totalitarizma mogu se prihvatiti - no ne
nuzno impliciraju¢i da je modernizam kulturni izraz faSistickog oblika
drustvenog totalitarizma.” Uistinu, drugaciji pogled na odnos izmedu moder-
nizma i fasizma je mogu¢: knjizevni je modernizam bio proizvod pokusaja da
se prikaze povijesna zbilja za koju su stariji, klasi¢no realisticki nacini
reprezentacije bili neprikladni, s obzirom da su se temeljili na drugacijim
iskustvima povijesti ili, radije, na iskustvima drugacijih povijesti.

Modernizam je bez sumnje bio imanentan u klasi¢nom realizmu - na na¢in na

“Ibid., str. 534.-539.

*Ovo je misljenje Fredrica Jamesona koje je on najeksplicitnije iznio u svojoj knjizi Fables of
Aggression: Wyndham Lewis, the Modernist as Fascist (Berkley: University of California Press,
1979.). Ta je knjiga opée mjesto lijevo orijentiranih interpretacija modernizma.
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koji su nacizam i “konacno rjesenje” bili imanentni u strukturama i praksama
devetnaestostoljetne nacije-drzave kao i u drustvenim odnosima ¢ije je proizvo-
dnje ona bila politicki izraz. Ipak, gledano na taj na¢in, modernizam se ¢ini
manje kao odbacivanje realisticke projekcije i nijekanje povijesti, a viSe kao
anticipacija novog oblika povijesne zbilje, zbilje koja medu svoje, pretpostavlja
se, nezamislive, nepojmljive i neizrecive aspekte ukljucuje i fenomene hitleri-
janstva, “konac¢noga rjeSenja”, totalnog rata, nuklearne kontaminacije,
masovnoga gladovanja i ekoloskog samoubojstva; kao intenzivni osjecaj nes-
posobnosti nasih znanosti da objasne a kamoli kontroliraju ove fenomene; i ras-
tuca spoznaja o nesposobnosti nasih tradicionalnih na¢ina reprezentacije da ih cak

primjereno opisu.

Sve ovo sugerira nam da bi modernisticki na¢ini reprezentacije mogli ponuditi
mogucnosti prikazivanja zbilje kako holokausta tako i iskustva holokausta koje
nijedna verzija relizma ne bi mogla. Zaista, mozemo slijediti Langov prijedlog
da je mozda najbolji na€in prikazivanja holokausta i iskustva holokausta
nekakav oblik neprijelaznog pisanja koje ne trazi kao svoje pravo onaj aspekt
realizma kojemu su tezili devetnaestostoljetni povjesnicari i pisci. No mozda
bismo trebali uzeti u obzir da putem neprijelaznog pisanja moramo ciljati na
nesto poput odnosa prema tom dogadaju izrazenom kroz mediopasiv. To ne
znaci da ¢emo odustati od pokusavanja da holokaust prikazemo realisti¢no,
ve¢ prije da nasa ideja o tome $to konstituira realisti¢nu reprezentaciju mora
biti prepravljena kako bi uzela u obzir i dogadaje koji su jedinstveni za naSe

stoljece 1 za koje su se stariji naini reprezentacije pokazali neadekvatnima.

Ja, ustvari, ne smatram da holokaust, “konac¢no rjeSenje”, Shoah, Churban ili
njemacki genocid nad Zidovima nije nista vise nemoguée reprezentirati nego
neki drugi dogadaj u ljudskoj povijesti. Stvar je u tome da njegova reprezentacija,
bez obzira da li kroz povijest ili fikciju, zahtjeva takav stil, modernisticki stil,
koji se razvio kako bi mogao prikazati dozivljaje koje je drustveni modernizam
omogucio, takav stil kojim je pisao velik broj modernista, ali od kojih moramo

navesti Prima Levija kao primjer.
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U Periodickome sustavu, Levi ovako zapocinje poglavlje naslovljeno “Ugljen”:

“Citatelj je zacijelo veé odavno primijetio da ovo nije kemijska rasprava;
nisam toliko preuzetan, ‘ma voix faible, et meme un peu profane.” Nije ni
autobiografija, osim djelomi¢no i simboli¢no, utoliko ukoliko je sve §to je
napisano, svako ljudsko djelo, autobiografija; ipak, na neki je nacin prica.
To je, ili bi htjela biti, mikropri¢a, pri¢a o jednom zanimanju i njegovim
porazima, pobjedama i jadima, kakvu bi svatko tko osjeti da mu se luk karijere
zatvara, a umije¢e ga napusta, zelio ispripovijedati.”

Levi nastavlja pripovijedati pricu o specificnom atomu ugljena koji postaje
alegorija (a za koju kaZe “ova potpuno proizvoljna prica” koja je “ipak
istinita”). “Ispricat ¢u jo§ samo jednu pric¢u”, kaze on, “najtajniju, a ispricat
¢u je ponizno i suzdrzano kako to ¢ini onaj tko od pocetka zna da mu je
predmet pripovijedanja beznadan, sredstva slaba a zanat oblacenja Cinjenica
u rijeci u samoj svojoj biti osuden na propast.” Pri¢a koju on prica je o atomu
ugliena koji se pojavljuje u ¢asi mlijeka koju on, Levi, pije, seli se u stanicu
njemu u mozak - “meni koji piSem, a stanica o kojoj je rije¢, kao i atom u
njoj o kojem je rije¢, zaduzena je za moje pisanje, u divovskoj i sicusnoj igri
koju jo$ nitko nije opisao.” Nastavlja opisujuci ovu igru ovako: “Upravo ona u
ovom trenutku ¢ini da se moja ruka u zamrSenom labirintu potvrdnog i odre¢nog
kreée odredenim putem po papiru, te ga oznaCava ovim zavijutcima,
znakovima, nagore i nadolje. Dvostruko odapinjanje izmedu dvije razine

energije vodi ovu moju ruku dok utiskuje u papir ovu tocku: ovu.”"

* Citirano prema prijevodu Ive Grgi¢, Graficki zavod Hrvatske, Zagreb, 1991., 301.-312.
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problem citatnosti i difevencijalnih
obiljezja kod formalno identicnih
umjetnickih reprezentacija

ojmovi su reprezentacije, imitacije, falsifikata, kopije i citata u zariStu teori-
Pj skih prijepora, osobito u okviru diskurza vizualnih umjetnosti. Primarna
je slozenost problematike predstavljanja uvjetovala niz teorijskih transformacija.
No, koliko se ponudeni odgovori razlikuju, toliko je struktura pitanja ostala
nepromijenjena, kre¢uci se u okviru propitivanja relacije umjetnickoga djela u
odnosu prema referentnom polju stvarnosti, ili u smjeru identifikacije veze unutar
konvencija predstavljanja. Ako umjetnic¢ko djelo shvatimo u smislu reprezen-
tacije, odnosno kao znak koji je po okvirnoj definiciji predstavljanje necega nec¢im,
razlike u mediju predstavljanja nisu relevantne za ilustraciju temeljnih odnosa
unutar znakovnih sustava. Svrha je ovoga rada ukazivanje na sloZenost proble-
matike odnosa klasa razli¢itih umjetnickih reprezentacija, u formalnom smislu

perceptivno nerazlucivih do identi¢nosti, i u vezi s tim kljuénoga problema diferen-
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cijalnih obiljezja. Teza da razlika medu umjetnickim djelima nije nuzno zamjed-
bene naravi do krajnosti relativizira puke vizualne podatke, pa diferencijacija

putem psihofiziologije opazanja ne dostaje.

Da razliku treba manje traziti naprezanjem o¢ne mreZnice, a vise identificiranjem
razli¢itih o¢ista, oprimjeruje i Borgesov sjajni ‘izmisljaj’ Pierre Menard, pisac
Don Quijotea (1 939.)2, problematski prikladan uvod u temu razlikovnosti formalnih
dvojnika. Tematizira odnos izmedu dvaju ulomaka teksta, od kojih jedan predstavlja
Cervantesova Don Quijotea, a drugi mu je graficki identi¢an od rijeci do rijeci,
no autorstvo potpisuje Borgesov lik Pierre Menard, francuski simbolisticki
pjesnik, a ne Cervantes!’ Menardov je ambiciozni pothvat doslovna obnova Cer-
vantesove tvorevine, no ni u kom slu¢aju puka transkripcija izvornika. Navodi
se, na primjer, da je Menardov fragmentarni Don Quijote beskrajno suptilniji
od Cervantesova. Cervantes “viteskim mastarijama kruto suprotstavlja stvarnost
svoje zemlje.” Menard, s druge strane, kao svoju “stvarnost” odabire “Carmenin
zavi¢aj u stoljeéu Lepanta i Lopea.” Kako razlikovna obiljezja nisu ¢itljiva iz
formalne strukture teksta, diferencijalni klju¢ ovisi o kontekstualizaciji. Stupanj
je podudarnosti na razini teksta komplementaran razlici na razini konteksta.
Smatram da tekst dolazi u odnos sa strukturom Ccitateljske svijesti, koja je pri-
marni kontekst njegove aktualizacije, prije nego konkretno referencijsko polje
stvarnosti. Pripovjeda¢ u Borgesovu djelu zauzima upravo poziciju Citatelja, te
postupkom kontrastiranja tekstova i$¢itava tragove stilskih razlika, toénije -
ucitava ih, jer svjesno naglasava proizvoljnost Citanja. Isti¢e kako je Menardov

postupak obogatio rudimentarno umijece ¢itanja novom tehnikom namjernoga

'Danto, Arthur C., Preobrazaj svakidasnjeg. Filozofija umjetnosti, Kruzak, Zagreb, 1997.

*Borges, Jorge Luis, Izmisljaji, Zagrebadka naklada, Zagreb, 2000.

* Nisam se bavila fantasti¢nim aspektima Borgesova teksta: ¢injenicom da Menard pise svog Don
Quijotea bez uvida u Cervantesova, te implikacijama beskona¢nog vremena kao uvjeta nastanka
dvaju identi¢nih tekstova razli¢itih autora i konteksta, zbog primarne orijentacije na problem razli-
kovnosti postoje¢ih formalnih dvojnika, a ne na uvjete njihova nastanka.
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anakronizma i pogresnih pridjevanja, te predlaze Citanje Odiseje kao da je nastala
nakon Eneide ili Nasljedovanja Krista kao da ga je napisao Celine ili Joyce.
Promjenjivost recipijentskih dispozicija i oznaciteljskih praksi moze transformirati
tekst, §to pridonosi njegovoj pluralnosti i otvorenosti. Borgesovsku estetiku slo-
bodne, ludicke uporabe teksta spominje i Umberto Eco, razlikujuéi ju od inter-
pretacije. “Te su zamisli izvrsne, uzbudljive i lako ostvarljive. Izuzetno su kreativne,
jer se na taj nacin zaista moze proizvesti novi tekst... Ocevidno je da se piSuci
taj drugi tekst (ili tekst drugog stupnja) zapravo podvrgava kritici predlozak ili

. , . eqe . 4
mu se pronalaze skrivene mogucnosti ili valencije.”

U slucaju vizualnih reprezentacija, figurativnoga slikarstva konkretno, problem
je dodatno usloznjen. Pri tradicionalnom razlikovanju konvencionalnih od
prirodnih znakova, niz zabluda proizlazi iz pripisivanja upotrebe ‘prirodnih’
znakova slikarstvu u svrhu oponasanja, odnosno transkripcije stvarnosti. Mit o
sli¢nosti, pojam znaka manje viSe poistovjecuje s referentom, zanemarujuci

neprozirnost medija i time uvjetovanu nemoguénost supstitucije.

Tek je strukturalna lingvistika sa svojom binarnom koncepcijom znaka, isticanjem
arbitrarnosti relacije oznacitelja i oznacenoga, te osporavanjem teze o neposred-
noj vezi znaka i referenta, uz kasnija semioticka istrazivanja, demistificirala tradi-
cionalne zablude. No vizualni znakovi i onomatopejski izrazi ostali su u domeni
mimeti¢nosti. Tako je problem odnosa znaka i referenta u Pierceovoj semiotici
ras¢lanjen na ikone, indekse i simbole, a arbitrarnost je naglasena u cijelosti jedino
u okviru definicije simbola. Ikonicki je odnos prema referentu u slijedu od slike
preko dijagrama do metafore definiran sli¢nos¢u, koja je u slucaju slike
neposredna. Slozenost je vizualnoga predstavljanja takvom definicijom
ikonickoga znaka nedovoljno specificirana i uopcena, §to Eco isti¢e u Teoriji
semiotike (1976.). Navodi primjer srednjovjekovnoga umjetnika Villarda de

VANT3

Honnecourta ¢iji je crtez “pravoga” lava (uz napomenu: “qu’il fu contrefais al

*Eco, Umberto, “Model Citatelja”, u: Republika, XLIV (1988.), br. 9/10, 95.
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vif?) nedvojbeno podreden heraldickim konvencijama srednjovjekovnoga prikazi-
vanja. Nebrojeni primjeri iz “patologije predstavljanja” svjedoce o golemu rasko-
raku izmedu izgleda objektivnih predlozaka i njihove likovne realizacije, gdje
je oslanjanje na konvencionalizirane, konceptualne sheme daleko izrazenije od
stupnja sli¢nosti predmetu. Tako na grafici anonimnoga talijanskog umjetnika iz
1601. godine, koja prikazuje kita koji se nasukao kod Ancone, uoc¢avamo
sumnjiv detalj kitove fizionomije: uho!? Crtac se evidentno rukovodio poznatom
shemom ljudske glave. Ni znanstvene ilustracije, podredene imperativu davanja
to¢nih vizualnih informacija, nisu transkripcija videnih stvari. Cak i Leonardovi
anatomski crtezi otkrivaju pogreske. Eco zaklju€uje da ikoni¢nost niposto “nije
jedinstvena pojava”6 niti jedinstvena semioti¢ka pojava, nego prije Sirok skup
pojava uzetih zajedno, pod utilitarnom etiketom. Likovna reprezentacija nekoga
motiva pod znatno je ve¢im utjecajem shema i konvencija predstavljanja, no §to
povrsinska identifikacija sli€nosti pretpostavlja. Naglasavam da ovdje nije cilj
zanijekati slicnost i mimeti¢nost kao odlike ikoni¢nosti ukazivanjem na konven-
cionaliziranost vizualnoga predstavljanja, ve¢ ukazati na ¢injenicu da odnos
sli¢nosti treba manje identificirati na relaciji sa stvarno$¢u (znak-referent), a
viSe na intertekstualnoj relaciji s drugim znakovnim sustavima iste vrste. Slike
oponasaju druge slike. Pri tome, pojam intertekstualnosti kao anonimne tekstovne
mreze znakovnih sustava sa sustavima i kulturnim kodovima oznaciteljskih

praksi treba razlikovati od neposrednih i namjernih citata.

Dva su slikarska djela u citatnom suodnosu specifi¢na za problematiku nerazlu-
¢ivih reprezentacija: Umjetnik u svom atelijeru (alternativnoga naslova Alegorija
slikarstva) nizozemskoga umjetnika iz 17. stolje¢a Vermeera van Delfta i njemu
formalno identi¢an doslovni citat britanskog slikara Malcolma Motleyja: Vermeer:
portret umjetnika u svom atelijeru (1968.). Ne radi se o kopiji, buduéi da se

*U prijevodu: “I znajte da je nacrtan iz Zivota.”
6 ... . .. .o . eey PR
Citirano prema: Beker, Miroslav, Semiotika knjiZevnosti, Zavod za znanost o knjizevnosti Filo

zofskoga fakulteta u Zagrebu, Zagreb, 1991., 36.
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u naslovu Morleyjeve slike navodi citirani izvor. Kopija mehanizmom pukoga
udvostru€ivanja samo zamjenjuje izvornik, prisvajaju¢i njegovu strukturu, dok
citati ne posjeduju svojstva citiranoga. Sporno je ustvrditi i da Morley ponavlja
Vermeera. Dvije se slike samo podudaraju na razini oznacditelja, $to ne znaci da

jedan umjetnik ponavlja drugoga.

Same konvencije predstavljanja dozivjele su niz transformacija u 17. stofjecu. Slikani
se prostor oslobada renesansne tektonike (eksplicitnih paralelizama slikanih ele-
menata s horizontalama i vertikalama okvira), naglaSenih pravih kuteva i domina-
cije sredi$nje osi. Slika viSe nije zatvorena cjelina omedena u sebi, niti se inzis-

tira na rigidnoj simetriji i ponavljanju analognih odnosa.

Labavljenje tektonike kod Vermeera o¢ituje se u snaznim veli¢inskim kontrastima,
preklapanjima, dinamizmu kosina i gradacijom planova u dubinu. Bitna je i ¢inje-
nica da se u 17. stolje¢u stvaraju nove koncepcije umjetnosti kao osobita vida
predodzbe, ¢ime je dokinuta duboka veza izmedu sustava predstavljanja i svi-
jeta. Znak se osamostaljuje u odnosu prema referentu i fiksira u dvojnoj koncepciji
oznatitelja i oznatenoga koja, prema Foucaultu’, zamjenjuje renesansnu analogij-
sku, trojnu, u kojoj je kategorija sli¢nosti, kao tre¢i posrednicki element, svela
znak na puki simptom referenta. Ukidanjem njihova strogoga analoskog odnosa
istaknuta je sama reprezentativna vrijednost znaka kao podvostrué¢ene predodzbe.
Za logiku je Port—Royalas, prvi primjer znaka upravo prostorna graficka pre-
dodzba-crtez: karta ili slika, jer “sadrzaj slike ¢ini samo ono Sto predstavlja, a

ipak taj sadrzaj izgleda predstavljen pomoéu predstave.”

Vermeerova kompozicija osvjestava probleme predstavljanja u teatraliziranu
prikazu samog ¢ina slikanja. U zatvorenom ambijentu atelijera, model, pomaknut
u straznji plan, pozira slikaru koji stavlja prve konture na platno. Okrenut je ledima,

"Foucault, Michel, Reci i stvari, Nolit, Beograd, 1984., 127.
* Jansenisticka opatija u Francuskoj, koja je okupljala uéene ljude u razdoblju klasicizma.
’Foucault, 128.
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te s modelom zatvoren u meduovisnu cjelinu, potpuno indiferentnu komunikaciji
s promatracem. Element dinamizacije strukture jest viSestruko funkcionalni motiv
razmaknutoga zastora, koji uspostavlja kontakt s promatraéem, prizivajuéi ga u
gotovo voajersku poziciju. NaglaSava teatralnost prizora, te uspostavlja distan-
ciju izmedu zbiljskoga i iluzornoga. Ambivalentna se funkcija zastora ocituje
u oznacavanju granica predodzbe, istodobno ih fiktivno produzujuéi izvan pros-
tora platna, gdje se pozicije promatraca i stvarnoga autora sastaju u istoj tocki.
UmnaZzanjem i isprepletanjem promatrackih okvira potencirana je disperznost
znaka 1 igra odgadanja njegove fiksacije. Za logiku podvostru¢ivanja indikati-
van je i motiv karte (Nizozemske) na straznjem zidu prostora slike. Karta je,
kao znak koji denotira Zemlju, u prostoru Vermeerove predodzbe samo slika
znaka. Kao slika graficke predodzbe proizvodi specifi¢an u¢inak, automatski se
pretvarajuci u ono §to je zapocela reprezentirati, i podmece recipijentu svoje oznaceno
za referenta. Dvostrukost je predodzbe prikrivena varljivom sli¢no$cu, §to uvelike
otezava podvladenje granica. No, igra je semantickih podvostruenja ipak
najizrazenija u alegorijskoj Sifriranosti cijele kompozicije.m U prvom je, eksplicit-
nom sloju znacenja oznaceno slikanje, dok je u drugom, impliciranom, opéenita
kategorija umjetnosti. Tragovi su alegorijskoga znacenja rasprSeni po cijelom
polju slike. Tako od predmeta na stolu maska oznacava kiparstvo, marama
(decoro) dekorativnu umjetnost, a crtanka (designo) slikarstvo. Atributi modela:
knjiga, fanfara i lovorov vijenac, upuéuju na Povijest ili Slavu. Sama je slikarova

odjeca arhaizam preuzet iz renesanse.

Alegori¢nost ovdje, sukladno podvostru¢ivanjima na gotovo svim razinama,
prije izlaze na povrSinu unutarnje podvojenosti i stalne semanticke oscilacije,

no Sto tezi kakvom ujedinjujué¢em znacenju.

“Necéu ulaziti u specifikacije definicije alegorije. Ovdje ju uzimam kao simptomati¢an primjer
logike podvostrucivanja i dvostruke kodiranosti, te u vezi s tim problematike razgranicenja slo-
jeva znacenja.
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Tristotinjak godina poslije, Morley izlaze formalno identi¢nu kompoziciju u
okviru fotorealizma kasnih 1960-ih i 1970-ih. U sredi§tu njegova zanimanja
nije samo iluzionisticka reprezentacija odabranoga kadra, ve¢ njezina analiza,
$to sam naziva “anatomijom iluzije” . Prava je tema slikarstvo, a motiv vise
manje arbitraran i potreban da uprili¢i slikanje samo. Temeljna je preokupacija
osvjetljavanje procjepa izmedu zbiljskoga i iluzornoga. Nepodudarnost
reprodukcije i reproduciranoga Morley Cesto naglasava karakteristiénim postupcima
precrtavanja, guzvanja i deranja platna, te upotrebom debeloga pastoznog namaza,
koji je u funkciji o¢udenja predmeta i upuéivanja na materijalnost i reljefnost
teksture, te neprozirnost medija. Igra je podvostru¢ivanja u Morleyjevu prikazu
u prostoru same slike implicirana, ali stati¢na i iznutra liSena semantickoga
naboja, buduci da se radi o citiranju na razini formalnih obiljezZja. Morley prenosi
samo izvanjskost prikaza, a ne njegovu unutarnju strukturu. Vermeerova se slika
kao znak u drugostupanjskoj preradi pretvara tek u prazan oznacitelj drugoga
sustava, kojemu sluzi samo kao povod za analiticko propitivanje iluzionisticke
reprezentacije, gotovo poput gramatickoga primjera. U istom smislu u kojem
bi bilo pogresno zamijeniti sliku zemljopisne karte za samu kartu, pogresno je
i povlaciti paralele izmedu Vermeerove i Morleyjeve slike. Dominantna je mjera
realizma odlucujuéi uvjet da reprezentaciju zamijenimo reprezentiranim. Da je
Morley za svoj predlozak uzeo, na primjer, apstraktnu kompoziciju i doslovno
reproducirao njezinu izvanjskost, to ni u kom slucaju ne bi bila apstraktna slika,
ve¢ njezin formalni blizanac u fotorealistickom stilu. Ovakva poigravanja grani-
cama predstavljanja upravo isti¢u opasnosti brzopletih poistovjecivanja i ¢ine
vidljivom mo¢ zavodenja formalnom sli¢nos¢u. Morleyjeva “anatomija” iluziju
ironi¢no razgraduje, naoko je afirmirajuci. Afirmacija obojena ironijom ubrzo

se pokazuje negacijom, a granice podvostruc¢ene predodzbe paradoksalno oStrima.

" Art of the 20th Century, (grupa autora), Taschen, Kéln, 2000., 337.
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Vermeer van Delft:
Portret umjetnika u svom
ateljeu

Malcom Morley:
Vermeer, Portret umjetnika u
svom ateljeu, 1968.
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| femmzsttckc)] ﬁlmsk()j teoriji

1. Uvod

Film nije samo bezazlena aktivnost slobodnog vremena, tek jedan od oblika
zabave, ve¢ je prevladavajuci oblik zabave koji sadrzi znacenja duboko
povezana s pojmovima, idejama i konceptima, po kojima se pojedina ljudska
bi¢a odnose prema stvarnosti. Kao sredstvo drustvenog predstavljanja film
proizvodi druStveno imaginarno, a samim tim predstavlja i Zenu, te joj se i
obraca. Kako je Zena reprezentirana u kodu filmskog prikazivanja, te kako

se 1 s kim identificira, temeljna su pitanja feministickog promisljanja filma.

Poststrukturalisticki feminizam nastoji na analizi simbolickih sustava kroz
koje postajemo i rodno diferencirani i upozorava na prepoznavanje dihotomije
zensko/musko kao na kulturalno konstruirane prije nego bioloske ili transcen-
dentalne. Film je upravo primjer takvoga simboli¢kog sustava, a po nekima

je i dominantan.
Temeljni su koncepti za razvoj poststrukturalistiCkoga feministickog misljenja:

1) Psihoanaliza, narocito Lacanova teorija razvoja subjekta preko zrcalne faze
u kojoj se dijete identificira sa zrcalnom slikom vlastita tijela, postavlja
mehanizam identifikacije kao temeljnu fazu u formiranju subjekta. Upravo
zbog te slikovne prirode procesa konstituiranja subjekta Lacanova se teorija

iznimno dobro uklapa u proucavanje filma.
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2) Althusserov pojam ideologije, shvac¢en kao imaginaran odnos pojedinca
prema uvjetima svoje egzistencije. Ideologija konstruira konkretnog pojedinca
mehanizmom interpelacije. U tom je smislu film jedan od ideoloskih aparata
koji mehanizmom identifikacije, a koriste¢i Zelju, ukljucuje gledatelja u

svoju proizvodnju subjektivnosti.

3) Semiotika kao teorija znacenja, koja sve promatra kao sustav znakova koji
funkcioniraju kao jezik, dakle proizvode znacenja, i koja proucava nacine
proizvodenja i razumijevanja znacenja putem sustava kodova, zanrova,

konvencija koje konstruiraju pojedino djelo.

4) Teorija gledateljstva, koja proucava upravo odnos izmedu tehnologije i
gledatelja/subjekta, gdje se izravno postavlja pitanje roda.

I psihoanaliticke i semioticke teorije u srediSte pozornosti smjestaju subjekt,
odnosno gledatelja, jer je on posljednja instancija koja daje smisao i znacenje

filmu.

Vecina feministicke filmske prakse imala je intenciju prestrukturiranja domi-
nantnoga vizualnog polja i njegove politike, djeluju¢i na marginalnim privatnim
prostorima. Vizualnost je klju¢an dio svake feministicke teorije, buduci da
predstavlja privilegiranu kategoriju unutar zapadnoga znanja. Ve¢ je 1930-
ih Germaine Dulac pokusavala kroz svoje teorijske i umjetnicke radove subvertirati
dominantni hollywoodski model proizvodnje slika i razviti alternativni sustav
koji ¢e postati poznat kao “prva avangarda.” Ali bez obzira na Citav niz
teorijskih tekstova koji su problematizirali mogucnost prestrukturiranja
dominantnog modela proizvodnje vizualnog polja koji je uspostavio Hollywood,
povijest feministi¢ke estetike filma uzima tekst Laure Mulvey “Vizualni uzitak
i narativni film” za svoj vlastiti inicijalni trenutak. No, to ne znaci da je time

feministi¢ka estetika prestala propitivati uvjete vlastite mogucnosti.

Feministice koje su se bavile rezijom u pocetku su tezile izmjeni sadrzaja

filmske reprezentacije u skladu sa zahtjevima feminizma, pokusavale su
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prezentirati realnu sliku Zene, ¢ime su film svele na ideoloski diskurz, a naustrb
artizmu. Uvidajuci posljedice toga, okrenule su se problemu “jezika
reprezentacije”, pokuSavaju¢i uspostaviti “novi kinematografski jezik”

(“novi jezik zelje”).

2. Voajerizam, fetiSizam, identifikacija

Laura Mulvey u eseju “Vizualni uzitak i narativni film” upotrebljava psihoana-
lizu kako bi utvrdila nac¢in na koji je privlacnost filmom osnazena psiholoskim
uzorcima opcinjavanja koji djeluju u individualnom subjektu i drustvenim
tvorbama koje su ga oblikovale. Psihoanaliti¢ka joj je teorija posluzila kao
politi¢ko oruzje koje ¢e pokazati kako je podsvjesno patrijarhalnog drustva

utjecalo na strukturiranje filmskog izraza.

Ona smatra da film postavlja pitanja o na¢inima kojim podsvjesno (koje je
oblikovano dominantnom ideologijom) strukturira videnje i uzitak gledanja,
te da je Carolija hollywoodskog stila proizasla iz vje$te manipulacije vizualnim

uzitkom.

Kao jednog od izvora uzitka izdvaja skopofiliju, koja je po Freudu jedan od
sastavnih seksualnih nagona, a poistovjetio ju je s potrebom objektivizacije
drugih. U daljnjem razvoju teorije Freud ¢e je vezati uz predgenitalnu autospolnost,
nakon ¢ega se uzitak gledanja prenosi na druge, a u ekstremnom slu¢aju moze
pretvoriti osobu u opsesivnog voajera. Veéina mainstream filmova upravo
se poigrava s voajeristickim fantazijama gledateljice, te joj stvara iluziju zaviri-
vanja u privatni svijet, a uz to je stavlja u poziciju u kojoj potiskuje vlastiti
egzibicionizam i projicira vlastite potisnute zelje na glumce.

Drugi mehanizam filma poigrava se narcizmom i konstitucijom ega, te dovodi
do identifikacije s videnom predodzbom; naime, znatizelja i Zelja za gledanjem
mijesaju se sa svidanjem i prepoznavanjem. Da bi objasnila procese koji se
pri tom zbivanju, Mulvey se koristi Lacanovom teorijom zrcalne faze. Za ovaj
esej vazna je Cinjenica da predodzba stvara predlozak imaginarnog, prepoznavanja,
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to jest pogresnog prepoznavanja i identifikacije, te prema tome i prvu artiku-
laciju “ja”, subjektiviteta. To je trenutak radanja dugotrajne ljubavne veze,
a ujedno i patnje izmedu predodzbe i samopredodzbe, §to snazno dolazi do

izrazaja upravo na primjeru filma.

Osim nebitne sli¢nosti ekrana i zrcala, kod gledanja filma javljaju se strukture
opcéinjavanja koje su dovoljno jake da uvjetuju nestanak ega kojeg osnazuju.
Istodobno film se istiCe stvaranjem idealnih egé, $to je posebno izraZeno

razvojem star-sistema.

Dakle, skopofilija podrazumijeva razdvajanje erotskog identiteta subjekta od
objekta na ekranu, te je funkcija seksualnih nagona, dok ovaj drugi meha-
nizam filma trazi identifikaciju ega s tim istim objektom putem gledateljeve
opcCinjenosti i prepoznavanja sebi sli¢nog - to je funkcija libida. Iako je Freud
smatrao da se seksualni i libidni nagoni ispreple¢u i medusobno prekrivaju,
napetost izmedu nagonskih poriva i samoodrzanja ostaju u uzitku polarizirana.
Ti mehanizmi sami nemaju nikakvo znac¢enje, dobivaju ga tek kad su prido-
dani idealizaciji.

Zena prikazana kao seksualni objekt leitmotiv je erotskog spektakla kojeg
mainstream filmovi kombiniraju s naracijom. Prikazana Zena djeluje na dvije
razine: kao erotski objekt za likove u filmu i kao erotski objekt za gledatelje.

Muskarac upravlja filmskom fantazijom kao nositelj gledateljeve perspektive.
Kako se gledatelj poistovjecuje s muskim protagonistom‘ tako projicira pogled
na sebi sli¢nog, na svoj surogat na ekranu, tako da znacajke muske zvijezde
nisu karakteristike objekta erotskog pogleda, ve¢ idealnog ega stvorenog u
trenutku prepoznavanja pred zrcalom.

No s psihoanalitickoga gledista Zenski lik predstavlja dublji problem, jer je

U eseju “Naknadna razmisljanja o ‘Vizualnom zadovoljstvu i narativnom filmu’ inspirirana
Dvobojem na suncu” Laura Mulvey napominje da postoji mogucnost da gledateljica ne bude
dodirnuta zadovoljstvom koje joj se nudi, i svojom “maskulinizacijom.”
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on nesto oko Cega pogled stalno kruzi, ali ga porice, a razlog je tome Zensko
neposjedovanje penisa, $to implicira strah od kastracije i prema tome neugodu.
Muska podsvijest raspolaze dvama moguéim putevima za bijeg od kastracijskog
straha. Prvi je voajerizam (demistificiranjem Zene) koji je povezan sa sadizmom.
Drugi je izlaz fetiSisti¢ka skopofilija, kojim se kastracija u potpunosti negira,

a prikaz se Zene pretvara u feti§ (izgradivanjem fizicke ljepote objekta).

Upravo je mjesto pogleda ono §to odreduje film, te se tako razlikuju tri razli¢ita
pogleda: pogled kamere, pogled publike i pogled §to ga razmjenjuju likovi
na filmskom platnu. Pogled se kamere nijece kako bi nastao uvjerljiv svijet
u kojem gledateljev surogat moze djelovati, a istodobno se i pogledu publike
poric¢e unutarnja snaga. Stoga Laura Mulvey smatra da je potrebno osloboditi
pogled kamere u njezinoj prostornoj i vremenskoj materijalnosti, te dopustiti
gledatelju da prema njezinu objektu uspostavi neophodni, dijalekticki odmak,
¢ime bi se nedvojbeno unistilo zadovoljstvo, uzitak i povlastica “nevidljivog

gosta”, a naglasava ovisnost filma o voajeristickim aktivno/pasivnim mehanizmima.

Usprkos svim znacajnim uvidima koje je donijela ova analiza Laure Mulvey
i raspravama koje je potaknula, feministicka kritika joj je zamjerala na
izraZzavanju u sklopu tradicionalnog shvacanja umjetnosti, te da je time samo

pridonijela jacanju onoga Sto je pokuSavala ukinuti.

S druge strane, osnovna teza po kojoj se pukom analizom vizualnog zado-
voljstva koje proizvodi narativni film to zadovoljstvo moze prestrukturirati
1 ponistiti smatra se naivnom, kao i previdanje ¢injenice da je druStvena
formacija u¢inak imaginarnog koje je strukturira. Upravo ovaj uvid zahvaca

se radovima Kaje Silverman.

3. Dominantna fikcija

Kaja Silverman u feministicku estetiku filma esejom “Povijesna trauma i muska
subjektivnost” uvodi kategoriju “dominantne fikcije”, koju prenosi iz analiza

prirode funkcioniranja ideologije i ideoloskih drzavnih aparata koju su ponudili
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Laclau i Jameson. Dominantna fikcija nije samo ono §to posreduje izmedu
proturjecnih diskurza koji se nalaze unutar jedne drustvene tvorbe, ona se,
osim $§to je “volja za totalitetom”, ispostavlja i kao “libidalni aparati ili masinerije
za ideolosku investiciju” koji oblikuju drustvo u zatvorenu cjelinu zasti¢enu
od svih vanjskih povijesnih pritisaka, koji ¢e prodrijeti u nju kada vanjski
pritisak postane prevelik i kad omota¢ dominantne fikcije popusti, i to u obliku
“povijesne traume” (Silverman, 1997.: 74.-75.). Njezina analiza pokazuje da
¢e u slucajevima kada se dogodi provala povijesne traume u drustvenu formaciju,
sama formacija sebe zastititi radom dominantne fikcije koja je treba homo-
genizirati, a to ¢ini homogenizacijom “Culne percepcije”, preokrecudi vid i
sluh u mehanizme za recepciju izvjesnih specifi¢nih efekata stimulacije, koji
su proizvodi jednog rezima koji odreduje ono $to se moze vidjeti i Cuti
(Silverman, 1997.: 75.).

Kaja Silverman otkriva da je Laura Mulvey tragala za krivim izvorom stvaranja
dominantnog rezima proizvodnje slika u narativnom filmu, te da je domi-
nantna fikcija ta koja formulira vladajuci skopicki rezim, te na taj nacin
propisuje ono sto se smije vidjeti u danoj drustvenoj formaciji kako bi se ocuvala
njezina cjelina. Njezina analiza filmova nastalih u Hollywoodu izmedu 1944.
i 1947. godine pokazuje kako dominantna fikcija moze djelovati u dvama
pravcima kako bi zastitila drustvene formacije.

U prvom slucaju, nakon proboja povijesne traume dominantna fikcija moze
vizualizirati manjak koji je probio u formaciju, suoéavajuci tako formaciju
s vlastitim manjkom (manjak je uvijek falusno-penisni). Tako da prevladavajuca
fikcija ¢itavo dominantno vizualno polje koje proizvodi narativni film moze
organizirati oko ovog manjka, to jest oko ove traume, tako da samu traumu
ucini vidljivom time $to ¢e erotizirati musku kastraciju pripisujuci Zenskom
junaku skopicku i narativnu kontrolu, §to su uobicajeni atributi muskog junaka.
Na taj se nacin preureduje libidinalna ekonomija klasi¢nog filma. Ali u¢inak
ovog suocavanja s manjkom upravo je put prema izljeenju drustvene formacije,

to jest njezinu povratku na homogenu cjelinu koja poc¢iva na zaboravu manjka.
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U drugom slucaju manjak se pokusSava uciniti nevidljivim tako §to ga se uopce
ne prikazuje, ne dramatizira se muska kastracija, ve¢ se poziva zenskog pro-
matraca da na muski subjekt gleda svojom imaginacijom vi§e nego svojim
o¢ima, te se na taj na¢in pokusava kod Zenskog promatra¢a izazvati ponistenje

znanja o muskom manjku, na nacin da povjeruje kako je penis falus.”

4. Ekran kao zrcalo

Feministicka teorija filma, od Laure Mulvey pa do danas, sklona je tumacenju
filma i proizvodnje filmskih slika u skladu s panopti¢kom teorijom koja tvrdi
apsolutnu vidljivost vidnog polja, dakle svakog subjekta u vidnom polju, to
jest u skladu s “foucaultizacijom lacanovske teorije”, §to je, po Joan Copjec,
dovelo do pogresnoga Citanja po kojem govorni subjekt moze biti potpuno apsor-

biran od strane imaginarnog.

Do ovog problema dolazi zbog toga jer se lacanovsko “zurenje” brka s Foucaultovim
“panoptickim zurenjem.” No panopticka teorija previda da takva apsolutna
vidljivost postoji samo kao vidljivost uspostavljena nevidljivoséu. Vidljivim
se postaje samo kategorijama koje determinira povijesno definirano drustvo,
a takve kategorije vidljivosti su kategorije znanja. “SavrSenstvo videnja i znanja

moze se posti¢i smo na ra¢un nevidljivosti i neznanja.” (Copjec, 1997.: 90.)

U feministickoj je teoriji takva foucaultizacija lacanovske teorije dovela do
pogresnog Citanja po kojem imaginarno koje proizvodi film moze potpuno
apsorbirati subjekt, e da bi ponovno proizvelo taj isti subjekt i to kao “centri-
rani i transcendentni 'muski' subjekt.” Po Joan Copjec, ovo je Citanje neis-

pravno jer “govorni subjekt ne moze biti skroz uhvaéen u zamku imaginarnog.”

*“Falus je uvijek proizvod dominantnih oznaciteljskih i reprezentacijskih aktivnosti, aktivnosti
koje su izlozene prijekidima i transformacijama... Ono §to ¢ini da falus izgleda unekoliko ‘veéi’
i ‘opipljiviji’, to je neprestana reprezentacijska podrska koju prevladavajuca fikcija daje ovome
oznaditelju - beskrajno kruzenje velikog mnostva idealnih oéinskih slika i zvukova.” (prema
Silverman, 1997., 70.-71.)
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Ovakva nova, postfeministicka filmska teorija premjestila je fokus svoje
analize na Lacanovo teoretiziranje o “dijalektici izmedu oka i zurenja” iz koje
se oCituje da oko nije samo perceptivni organ, ve¢ i organ uzitka. U skladu
s ovakvim teorijskim trendom, feministicka filmska kritika 1990-ih godina
ucinila je znacajan preokret od bavljenja fetiSizmom i voajerizmom prema kon-

strukcijama fantazije i nadziranju odnosa subjekta i Drugog.

Dovodenjem film noira, u kojem Zene imaju aktivnu ulogu, u srediste feministicke
filmske kritike, dovedena je u pitanje Mulveyjina klasi¢na tvrdnja kako u

filmskom uzitku uvijek dominira muski pogled.

5. Imaginarno?

Filozofjja filma koju je ponudio Gilles Deleuze otvara nove moguénosti feministi-
¢koj teoriji filma problematizirajuci pojam imaginarnog. Njegova pretpostavka je
da imaginarno mozda uopce nije dobar pojam utoliko $to se nalazi u tocki presije-
canja realnog i nerealnog, istinitog i lainog,3 na nacin da se ne mogu medusobno
zamijeniti, te se njihove medusobne razlike stalno mijenjaju. Umjesto uz pomoé
imaginarnoga, Deleuze predlaze da se film tumaci u skladu s pojmom kristal-slike,
koji u sebi sadrzi tri aspekta fenomena kristalizacije: razmjenu izmedu aktualne
1 virtualne slike u kojoj aktualna slika postaje virtualna i obrnuto, razmjenu izmedu
jasnih i nejasnih slika, i razmjenu izmedu jezgra i okruzenja, u kojima kategorija
vremena postaje autonomna. Upravo taj skup razmjena on naziva imaginarnim.
Ovakvo promiSljanje imaginarnog omogucilo bi feministi¢koj teoriji filma
da rezim slika koje proizvodi film shvati kao rezim “obmane”, silu “lazi”,
to jest kao niz “paradoksalnih skupova “ i da u filmu vidi model “otvorenog

*«__. Realnost kao vezu uspostavljenu u skladu sa zakonima , pojavnu vezu aktualiteta, i nerealnost
kao ono Sto se pojavljuje iznenada i diskontinuirano u odnosu na svijest, virtualnost u procesu
postajanja aktualiziranim... Realno i nerealno su uvijek razli€iti, ali ova veza nije uvijek raza-
znatljiva; dobijate laznost kada razlika izmedu realnog i nerealnog postaje neodluciva. Laznost
nije neka greska ili zbrka, nego mo¢ koja ¢ini da istina postane neodluéiva.” (Deleuze, 1997.:
187.)
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totaliteta” koji nije dijalekticki, nego je “rizomski™”, koji s jedne strane pretpostavlja
sumjerljive relacije izmedu slika, dok s druge strane ove relacije ne zatvara
u cjelinu sumjerljivih “racionalnih rezova izmedu slika”, nego uvodi i “nesumjerfjive”
iracionalne rezove izmedu slika i u slici, ¢ine¢i tako, od cjeline, lazan konti-
nuitet koji postaje nacelo organiziranja ove paradoksalno otvorene cjeline.

Upravo u ovako shva¢enom filmu kao otvorenom totalitetu moze se prepoznati

model zenskog misljenja kao onog rizomskog.

6. (U)mjesto zakljucka

Glavna je znacajka psihoanaliti¢ke teorije za feminizam tvrdnja da neciji spolni
identitet nije odreden samo anatomijom ve¢ i kulturom. No mnoge feministice
pozivaju Freuda na odgovornost zbog njegovih tvrdnji o zavisti zbog penisa
i Edipovu kompleksu, dok se na Lacana obruSavaju zbog dovodenja falusa
u sredi$nji polozaj i naglaSavanja simboli¢ke funkcije oca. S pojavom post-
feminizma, koji kriticki promislja feminizam (pogotovo onaj drugog vala),
istrazivanje je subjektivnosti doslo u srediSte pozornosti, $to je utrlo put novim
(podrobnijim) ¢itanjima Lacana.’ Zahvaljujuéi takvim strujanjima, (post)femi-
nisticka se filmska kritika 1990-ih okrenula od preokupacije mehanizmima
voajerizma i feti§izma, kojima je Mulvey oznacila pocetak jatega feministickog
angazmana u pitanju predstavljanja, ka konstrukcijama fantazama i onome

Sto je potrebno da bi se nadzirala dijalektika subjekta i Drugoga. Okretanjem

‘<« Deleuze i Guattari ( 1976.) kao obrazac ustrojavanja jezi¢no - opazajno - mimicko- gesticko -
- spoznajnih komplekasa. (...) Pojam rizom uveden je da bi uprizorio jedno takvo presjeciste
sukobljenih teznji prema teritorijalizaciji i deteritorijalizaciji, kodifikaciji i dekodifikaciji, koje
obiljezavaju odnos drustva i pojedinca. (...) Pa ipak, rizomska analiza mora teziti potkopavanju
hegemonije oznaditelja tako §to ¢e razvlaciti, produljivati, nastavljati nedoglednicu, varirati je
sve dok se ne stvori najapstraktnija i najkrivudavija crta s n dimenzija... Cilj je da se obnovi

5 9

nesvjesno u stanju ‘acentri¢ne strojne mreze’.” (Biti, 2000.: 478.)

*Za Lacana “falicka funkcija” (funkcija kastracije) jednako vrijedi za oba spola, nasuprot Freudu,
za kojega penis igra primarnu ulogu u spolnoj identifikaciji djeteta.
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film noiru u feministickoj kritici postignut je odmak od analiza koje su imale
za posljedicu da uzitak dozivljavaju kao znak pristanka na opresivni patrijarhalni
sustav. Femme fatale posluzila je kao primjer zene koja ima aktivnu ulogu
istodobno predstavljajuci objekt fantazije. Njezina se mo¢ krije u strahu od
neobuzdanih nagona, i nestankom svjesnog djelovanja koje sa sobom donosi

ona predstavlja jouissance kojeg je klasi¢na feministicka filmska kritika umalo zatrla.
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i dievojka koja masturbira

s engleskoga prevela Mirta Jambrovi¢

¢ je i sama fraza dokaz. U svojoj raspravi o obrazovnoj “iskvarenosti”
Vnaslovlj enoj Tenured Radicals, Roger Kimball navodi naslov “Jane Austen
i djevojka koja masturbira” iz jednog programa MLA konvencije, kao da je on
Perry Mason, a Sest rijeci pistolj iz kojeg se dimi. Topli pisto]j koji je, za novinare
koji su frazu usvojili kao pokazatelj pokvarenosti u znanstvenim krugovima,
sreca - nudec¢i podrugljivi prasak, zbog kojeg se bas svatko u kreposno uzbudljivoj
blizini djevojke $to se samozadovoljava osje¢a vrlo uc¢enim. Sude¢i po njez-
inu radosnom Sirenju, ¢ini se da postoji nesto ocito, neodoljivo ocito, u koristenju
fraze “Jane Austen i djevojka koja masturbira” kao Q. E. D’ za fobijske pripovi-
jetke o izopacenju akademskog diskurza i humanistickih znanosti. Ali §to? Nara-

toloska veza izmedu samog zadovoljavanja i izopacenosti, iako glavni predmet

"Prevedeno iz: Tendencies, Durham: Duke University Press, 1993. (Nap. ur.)

Q. E.D.=quod erat demonstrandum - Sto je trebalo dokazati.
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medicinskih i racionalnih znanosti prije 1920-ih godina, viSe nema znatne vrijed-
nosti. Ba§ suprotno, moderno shvaéanje samozadovoljavanja nastoji ga ¢vrsto
smjestiti u okvire optimisticnog, higijenskog pripovijedanja vrlo normativnog

osobnog razvoja.

Kada Jane E. Brody u novoj kolumni New York Timesa, “Personal Health”,
pokusava citirajuci struénjake uvijeriti svoje Citatelje da je zapravo u potpunosti
moguce da ljudi budu zdravi bez samozadovoljavanja, “da ono nije nuzno za
normalan razvoj, te da nitko tko smatra da je ono loSe ili grijeSno ne bi trebao
misliti da to treba pokusati”, pa da ¢ak i “oni koji se nisu samozadovoljavali...
mogu imati savrSeno normalne seksualne zivote kao odrasli ljudi”, gotovo
normalnim viktorijancima moze se oprostiti §to se osjecaju pomalo - bez zraka.
U ovom promijenjenom kontekstu, bjelodanost polemicke veze izmedu autoerotike
i pripovijedanja o op¢oj izopacenosti (ili, u izrazu jednog novinara, izrazu koji
odiSe povijescu: “idiocy”) navodi nadaleko ozloglaseno mnostvo psihijatrijskih
i eugenickih ekspertiza, ¢ija je jedina izravna povijesna veza s mislju kasnog
dvadesetog stolje¢a usmjerena izravno kroz fasisti¢ku retoriku i djelovanje. Ali
¢ini to pod prihvatljivijim tumacenjem modernog trivijaliziranja, higijenskoga,
razvojnog diskurza, prema kojem autoerotika nije samo zabavna (svaka seksual-
nost, bilo koje snage vjerojatno ¢e lebdjeti blizu praga urnebesne zabave), veé je

treba poslati u neizraziv prostor (jedva nadidene) infantilnosti.

“Jane Austen i djevojka koja masturbira”, esej, a ne fraza, zapocet je kao doprinos
MLA konvenciji, a nas troje koji smo ga predlozili naslovili smo ga “Muza
samozadovoljavanja.” Unatoc¢ pola stoljeca dugoj normalizirajuéoj rehabilita-
ciji ovoga uobicajenog oblika izometri¢ke primjene, izgleda da je prijedlog da
se zapocne istrazivanje literarnih aspekata autoerotike mnoge ljude ostavljao bez
zraka. TeSko da je to bilo zato Sto literarni uzitak, kriticko istrazivanje samog
sebe 1 autoerotika nemaju nista zajednicko. Uistinu, ¢ini se vjerojatnijim da se
prozai¢na i kritiéna metafora, koja oznacava svaku kritiku koja se ¢ovjeku ne

svida ili koju ne razumije, s toboze osudujuéim epitetom “mentalnoga samozado-
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voljavanja”, zapravo odnosi na puno §iru, zaista temeljnu javnu tajnu o tome
kako je tesko opisati vibracije iznimno povezanog, ali, u prakticnim uvjetima,

vrlo pojedinacnog zadovoljstva i dozivljaja samog pisanja.

I dok odredivanje povijesnog znacenja seksualnosti, slijede¢i rad Michela
Foucaulta, postaje sve viSe zaokupljeno pitanjima reprezentacije, otkriva se da
razli¢iti tipovi seksualnog iskustva i identiteta posjeduju dijakronijsku povijest -
povijest znatne promjene - i da su na posebno indikativne nacine povezani s
aspektima epistemologije te literarnog stvaranja i prihvacanja. To nije nista manje
to¢no za autoerotiku, nego za bilo koji drugi oblik seksualnosti. Kantova estetika,
na primjer, istinski je nerazluciv oblik auoterotskog zadovoljstva, a istovremeno
mu se po definiciji suprotstavlja. Osjecaji, takoder, ¢ak izrazitiji na primjeru Jane
Austen, imenuju mjesto slicno opasnog preklapanja. Kao $to John Mullan isti¢e
u svom djelu Osjecaj i drustvenost: Jezik osjecaja u 18. stoljecu, poistovjetive
aloidentifikacije koje su trebale osigurati drustvenu prirodu osjecaja u konacnici
se nisu mogle razlikovati od epistemolo$kog solipsizma, somatike drhtave
zaokupljenosti samim sobom te, konac¢no, u stalnom medicinskom kodu za
autoerotiku i njezine navodne posljedice od - “neurastenije”. Jos su trajale sli¢no
nestabilne dihotomije izmedu umjetnosti i samozadovoljavanja, kulminirajuci
u ponavljanim optuzivanjima samoreflektiraju¢e umjetnosti i kriticke teorije, one

kao oblici mentalnog samozadovoljavanja.

Sama masturbacija, kao $to ¢emo vidjeti, kao homoseksualnost i heteroseksu-
alnost, ima sloZenu povijest. Ipak, postoje znacenja u kojima se ¢ini da auto-
erotinost gotovo jedinstveno ili barem izrazito izaziva historiciziraju¢e impulse.
Razli¢ita od heteroseksualnosti ¢iju je povijest tesko konstruirati buduéi da se
tako spremno maskira u Povijest samu. Razli¢ita od homoseksualnosti, stolje¢ima
crimen nefandum ili “ljubav koja se ne usuduje izgovoriti svoje ime”, kompilacija
od koje povijest zahtjjeva akulturaciju u govornistvu najistaknutijeg zanemarivanja.
Zato $to izmice pripovijedanju o reprodukciji pa (kada je ¢ini samo jedna osoba)

¢ak i stvaranju bilo kakvog meduljudskog traga, Cini se da je povezana s amne-
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zijom, ponavljanjem ili prisilnim ponavljanjem, te nepovijesnim ili onim koje
prelama povijest, govornistvo, uzvisenosti. Neil Hertz isti¢e koliko je discipli-
narnog diskurza oko masturbacije bilo usmjereno ka otkrivanju ili stvaranju
posjednic¢kih tragova koji bi se mogli pripisati praksi, samoj relativno
nedokazivoj, za koju se moZe €initi da izrazito prijeti zakonima posjedovanja
i ispravnosti. A u kontekstu hijerarhijski opresivnih odnosa izmedu rodova i
seksualnosti, moze se ¢initi da masturbacija nudi - ni$ta manje kao analogija
pisanju - sabiraliste potencijalno utopijskih metafora i snage za neovisnost,
zaokupljenost sobom i odusevljenje koji mogu, relativno malo, dugovati poli-
tickoj ili meduljudskoj pokvarenosti.

Tri sudionika u “Muzi masturbacije”, kao ve¢ina drugih znanstvenika koje poz-
najem, a koji razmisljaju i piSu o masturbaciji, aktivni su u gay i feministickim
studijima. To ima smisla stoga §to se razmi$ljanje o autoeroti¢nosti po¢inje
¢initi kao produktivno i potrebno mjesto promjene u razmisljanju o odnosima
- povijesnim, kao i unutardusevnim - izmedu homo i heteroeroti¢nosti: projekt
koji se nije ¢inio zanimljivim ili potrebnim znanstvenicima koji ne osjecaju
antiheteroseksisticki pritisak gay 1 lezbijskih propitivanja. Uz to, znanja za
projekt historiciziranja bilo koje seksualnosti razvile su se kroz gay i lezbijske
studije, zajedno s tradicijom procjenjujucih neprokreativnih oblika kreativnosti
i zadovoljstva; povijest sumnje u pristrana funkcioniranja javnih tajni i poli-
ti¢ki zeljnog tropizma prema homoseksualnom i, ako je potrebno, izazovno

eksplicitnom.

Istovremeno, dio velike vaznosti autoerotike za lezbijsku i gay misao, jest to
$to je ona dugo gnusani oblik seksualnosti, intimno i neprocjenjivo zapleten s
fizickim, emocionalnim i intelektualnim pustolovinama mnogih, mnogih ljudi,
oblik koji danas nikako ne uspijeva stvoriti ni nesto izdaleka sli¢cno manjinskom
identitetu. Povijest fobije od samozadovoljavanja - zapanjujuci niz zakonskih
ustanova koje su, jo§ nedavno, nadgledale, kaznjavale, zatvarale, terorizirale,

stavljale u okove, dijagnosticirale, procis¢avale i fizicki unakazavale toliko ljudi
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da bi sprijecile ponaSanje koje te iste institucije danas smatraju bezazlenim - nosi
slozene poruke za dana$nji seksualni aktivizam. Cini se da nudi najzadivlju-
juée moguée otkrivanje prijevare znanstvenih tvrdnji bilo kojeg diskurza,
ukljuc¢ujuéi medicinski, da bi rekla, u odnosu na ljudsko ponasanje, $to ¢ini
bolest. Kao §to Vernon A. Rosario II blago istice, “vecina literature ‘samooskvr-
nucéa’ moze se procitati kao vulgarna travestija odgoja o javnom zdravstvu” -
a homoseksualci u posljednje vrijeme trebaju svako raspolozivo sredstvo kriti¢ke
moc¢i, ukljucujuéi travestiju, protiv gomile priznatih diskurza koji nas prikazuju
na rubu izumiranja, mutantne, pateti¢ne, otrovne ili nemoguée. Cak i dok pokazuje
apsolutno diskreditiraju¢u nesposobnost “ljudskih znanosti” da pruze ozbiljan
otpor vrlo ruznoj, kaznjavajuce nanosivoj moralisti¢koj otmici ipak, ista ta povijest
fobije od masturbiranja, izgleda, ipak nudi ohrabruju¢i prizor strahovite opresije
zasnovane na ‘strahu’ i ‘neznanju’ koji je, na kraju, odumro od puke, ocite
apsurdnosti. Opasnost ovog glediSta lezi u tome §to ohrabrenje koje ono nudi -
ohrabrenje kojeg se teSko mozemo odre¢i, toliko nam je hrabrost potrebna -
ovisi o pripovijesti Prosvjetiteljstva, koje jedino moze ponovno ozakoniti iste one

institucije znanja koje su zlo€in, u prvom redu, i pocinile.

Danas ne postoje pravni ili medicinski korpusi o masturbiranju; institucijsko
nasilje i uli¢no nasilje je ne okruZuju, a niti epistemologija optuzivanja; [judi koji
su se samozadovoljavali, koji mogu prenijeti bolesti, lije¢e se kao ljudi koji su
bolesni s odredenim organizmima bolesti, prije nego otkrivaju¢im utjelovljenjima
seksualne kobnosti. Ali kad je tako mnogo tuzaljki spontano pokrenuto na njezino
eksplicitno zazivanje, ¢ini se da se mo¢ masturbatora da jamc¢i Istinu iz koje je
ona sama iskljucena nije smanjila u dva stoljeca. Da tako mocan oblik spolnosti
ide potpuno suprotno od dragocjenih, i postavljenih u bojne redove, spolnih identi-
teta, na poznavanju ¢ijih znacenja i identiteta uvijek inzistiramo, samo je dio otkri-

vaju¢e moéi Muze masturbacije.

81



>Eve Sedgwick

2.

Scene u spavacoj sobi nisu tako Ceste u romanima Jane Austen da bi Citatelja

izmorio chiaro scuro sna i strasti, slabog svjetla, vlazne posteljine, fizickog

napustanja, gole ovisnosti i nesavrseno odjevenih tijela. U Razumu i osjecajima

nalazi se posebno divan prizor koji ovako pocinje:

“Prije nego $to je sluzavka sljedeceg jutra upalila vatru, a sunce zagrijalo hladno
i turobno sije¢anjsko jutro, poluodjevena Marianne kle¢ase oslonjena na
prozorsku dasku kako bi uhvatila vise dnevnog svjetla i uzurbano, koliko su
joj suze dopustale, pisaSe pismo. Tu ju je zatekla Elinor koju su jecaji probudili
iz sna. PromatraSe je ¢asak brizno, bez rijeci, a tada joj se njezno obrati:

- Marianne, smijem li te upitati...?
- Ne, Elinor - odgovorila je- ne pitaj me nista, uskoro ¢es sve saznati.

Bijase to izre¢eno ocajno i mirno, ali taj mir trajase kratko - smjesta je ponovno
uslijedilo bolno jecanje. Nastavila je pisati tek nakon dulje stanke, a Cesti iskazi
bola §to su joj zadrzavali uzdrhtalu ruku, bijahu dovoljan dokaz njezinih osjecaja.
Po svemu sudeci, bilo je to posljednje pismo kojim se obracala Willoughbyju.”3

Dobro znamo tko je u toj spavacoj sobi: dvije Zene. One su Elinor i Marianne

Dashwood, one su sestre, a strast i perturbacija njihove medusobne ljubavi, u

najmanju je ruku srZ ovoga snaznog romana. Ali tko se nalazi u ovom prizoru

u spavacoj sobi? I, govoreci jednostavno, koji je njihov prizor? To je imenovanje

muskarca, neprisutnog Willoughbyja, koje istovremeno oznacava ovaj prizor kao

jasno seksualan, a istim postupkom kao da uklanja njegovu ‘seksualnost’ iz

opisanog prostora spavace sobe istospolne njeznosti, tajnovitosti, zudnje i

frustracije. Je li to onda heteroseksualni ili homoseksualni roman (ili trenutak

*Jane Austen, Razum i osjecaji, Zagreb: Targa, 1996. Preveli Berislav Grgi¢ i Mignon Mihalje-

vic, str. 157.
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uromanu)? Bez sumnje se mora reéi da je oboje, ako je jubav usmjerena prema
predmetu, a ovdje se Elinorina ljubav krece prema Marianne, a njezina prema
Willoughbyju. Ali ako je ljubav odredena jedino izborom roda predmeta, §to
bismo onda trebali misliti o Marianninoj strahovitoj osamljenosti u ovom prizoru;
o njezinu neublazivom gubitku, potresnom i neprijelaznom; i o zaokupljenoséu
pisanjem s kojom se muéno izmjenjuje. Cak i prije toga, naravno, homo/hetero
pitanje je problemati¢no zbog svog anakronizma: homoseksualne licnosti, a
pogotovo Zenske, smatra se, nisu imale $iri diskurzivni optok sve do kasnije u
19. stoljecu, pa u kojem bi im se smislu heteroseksualni likovi mogli suprotstaviti?
A §to se toga tice, ako je vjerovati Foucaultu, konceptualni amalgam ponuden
u samom pojmu ‘spolni identitet’, priljepljivanje svakog pitanja individualnosti,
srodstva, istine i izrazavanja nekoj reprezentativnoj metonimiji spolnih, proces
je za koji se ne smatra da je bio zavrSen barem joS§ pedeset ili sedamdeset i
pet godina poslije Jane Austen; tako da implikacija na spolno, u ‘homoseksu-
alnom’ ili ‘heteroseksualnom’, do stupnja da se razlikuje od prokreacijskog
ili dinastickog (Sto, Cini se, Zelja svake Zene Cini, barem na trenutak), takoder

moze oznaciti moguénost anakronistickog jaza.

U pokusaju razja$njavanja ovih diskurzivnih prijelaza, najvise pred sobom
imam primjere novijih radova o Emily Dickinson, posebno raspravu Paule
Bennett o vezi izmedu heteroeroti¢ke i homoeroti¢ke poetike Emily Dickinson,
u djelima: My Life and a Loaded Gun (“Moj zivot i napunjeni pistolj”) i Emily
Dickinson: Woman Poet (“Emily Dickinson: Zena pjesnik”). Ukratko, Bennett-
ino postignuée je u tome $to je odala priznanje nesto kasnijoj, novo-egleskoj
liénosti Emily Dickinson, sloZzenom rasponu snaznih homosocijalnih veza, ukljucu-
juéi i one spolno uobli¢ene, u njezinu Zivotu i pisanju - bez poricanja istaknu-
tosti i moci erosa usmjerenog k muskarcima i o¢ekivanja koje se, takoder, u
njemu javlja; bez ublaZavanja napetosti koje su se dogodile izmedu toga dvoga,
a istovremeno ne namec¢uci anakronisticki materijalizirani pogled feministicke
konzistencije na te napetosti. Na primjer, i viSe nego dostupna retorika
polimorfnoga, utopijskog biseksualnoga erotskog pluralizma, nije bas zastup-
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liena u prikazu Paule Bennett. Ali takoder ne ¢ini romanti¢nima Zensko-zenske
odnose, ¢ije uzbudenje, perturbacije i bol - ukljuc¢ujuéi bol bitke za mo¢i, izdaje,
odbacivanja, - pokazuje da ¢ine velik dio primarne razine emocionalnog zivota
Emily Dickinson. S druge strane, ono §to joj njezin zahtjevni prikaz omogucuje
Ciniti jest ponuditi model za razumijevanje temelja, ponekad izrazito seksualno
nabijenih Zenskih homosocijalnih mreza u odnosu na vidljivije i spektakular-
izirane, pripovjedljivije, ali manje intimne, heteroseksualne zaplete anglo-

americke kulture prije dvadesetog stoljeca.

Ovaj rad o Emily Dickinson ¢ini mi se primjerenim za razumijevanje takvih
drugih, kulturalno vodeéih, homosocijalno utvrdenih Zenskih autora, kao §to je
Austen ili na primjer sestre Bront€. (Zasigurno postoje vazna poopéivanja o
vezanosti sestara, mozda i svih rodaka koji zive zajedno kao odrasli, do kojih tek
treba doci). Ali kao $to sam ukazala, prvi niz pitanja koja se, u ovom kontekstu,
tek trebaju pravilno postaviti, ticu se pojavljivanja i kulturnih implikacija
samog ‘spolnog identiteta’, tijekom ovog razdoblja poc¢etnog stupnja ‘spolnog
identiteta’ u njegovu (jo$ uvijek nepotpuno ispitanom) modernom smislu.
Zaista, jedan od motiva ovog projekta je denaturalizirati sva pretpostavljiva razu-
mijevanja odnosa ‘hetero’ prema ‘homo’, kao modernih identiteta - na primjer,
pretpostavku o njihovoj simetri¢nosti, medusobnoj nepropusnosti ili, ¢ak, o
funkcioniranju obaju pojmova kao ‘spolnih identiteta’ u istom smislu; takoder
i pretpostavku da ‘hetero’ 1 homo’, ¢ak i s mogu¢im dodavanjem ‘bi’, uspjesno
dijele svemir spolne orijentacije. Cini mi se vjerojatnim da je u vrijeme Jane Austen,
kao i u nase vrijeme, specificiranje svakog izrazitog ‘spolnog identiteta’ na
nove nac¢ine magnetiziralo i preorijentiralo heterogene eroticke i epistemologicke
snage svakoga u njegovu drustvenom okruZenju, a da istovremeno nije niti odgo-
varajuce niti deskriptivno iscrpljivalo te snage.

Jedan ‘spolni identitet’ koji je kao takav postojao u vrijeme Jane Austen, veé
dovode¢i odredenu spolnu praksu u gustu kompaktnost s pitanjima savjesti,
istine, odgoja i ispovijedi, bio je spolni identitet onanista. Medu spolnim dimen-
zijama odbaéenim u proslom stolje¢u homo/hetero rascjep je onaj koji diskri-
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minira, u prvom redu, autoeroticni i aloeroti¢ni. Njegovu povijest osvijetlila su
nedavna istrazivanja brojnih znanstvenika. Prema njihovim prikazima, europska
fobija od masturbiranja dosla je ranije u “seksualiziraju¢em” procesu kojeg je opisao
Foucault, pocevsi oko 1700., izdavanjem djela Onanija, otrovno se Sire¢i nakon
1750-ih. Iako na pocetku primjenjivan relativno nepristrano na oba spola,
protuonanistic¢ki diskurz kao da se razdvojio u 19. stoljecu, a sustavi nadgledanja
i retorika ‘ispovijedi’ za oba spola pridonijeli su pojavljivanju razli¢itih regu-
lacijskih kategorija i metoda, ¢ak i regulacijskih svjetova. Prema Edu Cohenu,
primjerice, zabrinutost zbog masturbacije kod mladi¢a, pokrenula je mehanizme
Skolske discipline i nadgledanja, koji su toliko pridonijeli pojavljivanju
dalekoseznog muskog homoseksualnog identiteta i odatle do moderne krize
muske homo/heteroseksualne definicije. S druge strane, zabrinutost zbog Zenskog
masturbiranja viSe je doprinijela pojavljivanju ginekologije, kroz nakupljenu
stru¢nost u genitalnoj kirurgiji i potraznjom iste te pojavljivanju takvih licnosti
kao Sto su histerici i takvih disciplinarnih diskurza koji navode na ispovijed,

kao $to je psihoanaliza.

Daleko od toga, zadrzavajuci danas manjinski identitet ‘onanista’, autoerotika
dvadesetog stoljeca je, naravno, po sebi odlu¢no sadrzana u tom normaliziraju¢em
razvojnom modelu, razlicito, ali mozda jednako ponizavaju¢em, prema kojem
predstavlja relativno bezazlenu malu postaju na putu do “potpune”, to jest alo-
eroti¢ne, spolnosti odraslih, gotovo isklju¢ivo odredene izborom spola predmeta.
Kao §to su Foucault i drugi primijetili, bujna visestrukost (proskribirana i regu-
lirana) spolnih identiteta razvila se krajem 19. stolje¢a: cak je i najkanonskija
viktorijanska umjetnost i knjiZevnost puna sadomazohisti¢kih, homoseksualnih,
pedofilskih, nekrofilskih, kao i autoerotskih slika i preokupacija; dok Foucault
spominje histericne Zene i1 dijete koje masturbira zajedno s “entomolo-
giziranim” seksoloskim kategorijama, kao $to su zoofili, zooerasti, automono-
seksualci 1 ginekomasti, ...odredujuci tipove novih seksualnih taksonomija,
seksualnih “specifikacija individualaca”, za koje smatra da inauguriraju rezim

seksualnosti u dvadesetom stolje¢u. Iako je Foucault zaokupljen prikazivanjem
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nase veze s diskurzom 19. stoljeca, ipak (obracajuci se svojim cCitateljima s “mi
‘drugi Viktorijanci’”) jo§ treba istraziti razliku koju je viktorijansko multi-
pliciranje spolnih vrsta danas svelo na skoro samo jednu, golu - i, iznad svega,
okrutno pakosnu - dihotomiju. Vecina nas pravilno shvaca da je pitanje o nasoj
“spolnoj orijentaciji” zahtjev da odredimo sebe kao heteroseksualce ili homo-
seksualce, bez obzira na to jesmo li ili nismo, svatko za sebe, u stanju ili voljni,
izvesti taj prazni, binarizirani ¢in opredijeljenja za kategoriju. Takoder
shvaéamo da dvije raspolozive kategorije nisu simetri¢no, nego hijerarhijski
konstituirane u medusobnom odnosu. Identitet onanista jedan je od spolnih
identiteta, obuhvacenih, izbrisanih ili odbacenih u ovom trijumfu heteroseksisti-
¢kog, homo/hetero racuna. Ali ovdje Zelim pokazati da je status onanista medu
mnogim identitetima jedinstveno formativan. Ukazala bih da je, kao jedan od
najranijih utjelovljenja ‘spolnog identiteta’ u razdoblju progresivnoga, episte-
moloskog preopterecenja seksualnosti, masturbator mogao biti u sredistu
ponovnog oznacavanja individualnog identiteta, volje, paznje i privatnosti, uz
moderne linjje koje nas vladavina ‘seksualnosti’ i njezine generi¢ke popratne pojave
u romanu i romanesknom gledi$tu sad navode da uzimamo za gotovo. Vise je od
kronoloskog uvoza, ako je (izgubljeni) identitet onanista protooblik samoga

modernog seksualnog identiteta.

Pa se tako se Cini vjerojatnim da u ostatcima nase povijesti seksualnosti
“kakvom je znamo” (kako si tasto umisljamo), kroz Citanja klasi¢nih tekstova,
ispustanje autoerotskog termina iz vida, takoder je dio onoga §to pogresno
naturalizira heteroseksisticko nametanje tih knjiga, maskirajuéi i bogatu,
konfliktnu erotsku zamrSenost homoerotske matrice, jos nedovoljno iskristali-
zirane u terminima ‘spolnog identiteta’ i nasilnost heteroseksisti¢ke definicije
konaéno nastale iz tih fabula. Ovdje uzimam kao primjer Razum i osjecaje
zbog njegova cudnog poloZzaja, istovremeno nerazvijenog i prezrenog, u kanonu
Jane Austen, i odatle “u povijesti romana”, i stoga $to je njegova erotska oko-
snica nepokolebljiva, ali teska ljubav Zene, Elinor Dashwood, prema zeni, Mar-

ianne Dashwood. Mislim da ne mozemo tu Zudnju jasno prikazati dok, takoder,
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ne uvidimo da Mariannin erotski identitet nije, u prvom redu, usmjeren niti prema
istom, niti prema suprotnom spolu (iako voli i muskarce i Zene), ve¢ onaj koji
danas vise ne postoji kao identitet: identitet djevojke koja se samozadovoljava.

Citajuéi prizore iz spavace sobe u Razumu i osjecajima, pronalazim da sam u
svojoj glavi smjestila prizore iz spavaée sobe, iz jednoga drugog spisa, pripo-
vijesti strukturirane kao povijest slu¢aja Onanizma i Zivéanih poremecaja dviju

djevojcica, datiranog “1881.”:

“Ponekad je (X-ino) lice zazareno i o¢i joj lutaju; u drugim prilikama je bli-
jeda i ravnodugna. Cesto ne moze biti na jednom mjestu, kora¢a gore-dolje po
spavacoj sobi ili balansira na jednoj pa na drugoj nozi... Za vrijeme tih napadaja
X... nije nizasto sposobna: Citanje, razgovor, igre, jednako su joj odbojni. Odjed-
nom izraz njezina lica postaje cini¢an, uzbudenje joj se uzdize. X... je svladana
zeljom da to napravi, pokuSava tome odoljeti ili je netko pokusa zaustaviti.
Njezina jedina dominantna misao je uspjeti. O¢i joj lete u svim smjerovima,
usne joj se ne prestaju trzati, nosnice joj se Sire! Kasnije se smiruje i postaje
ona stara. ‘Da se barem nikada nisam rodila’, govori svojoj maloj sestri, ‘ne
bismo bile sramota za obitelj!” A Y... odgovara: ‘Zasto si me onda naucila svim
tim stra$nim stvarima?’ Uzrujana predbacivanjem, X... kaze: ‘Kad bi me barem

netko ubio! Koja radost. Mogla bih umrijeti, a da ne po¢inim samoubojstvo.”

Ako je ono $to odreduje ‘spolni identitet’ uc¢inak epistemoloskih pitanja oko
jezgre odredene spolne moguénosti, tada ga kompulzivna paznja koju protu-
onanisti¢ki diskurz posvecuje poremecajima paznje ¢ini prikladnim mjestom
uvodenja za modernu seksualnost. Iako vrlo inteligentna, Marianne Dashwood,
pokazuje klasi¢ne simptome savjesnosti, koje je 1758. zabiljezio Tissot, ukljucu-
juéi “slabljenje paméenja i razuma”, “nemogucnosti zadrzavanja paznje” i
“atmosferu rastresenosti, neprilike i gluposti.” Iznenadujuca koli¢ina pripovjedne

napetosti proizlazi iz nedostatka Mariannine paznje gdje god se ona nalazila.
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U odredenom trenutku “toliko su se uskomesali njezini osjecaji i raslo nestrplienje
uoci odlaska.” (139.) S druge strane, kada je napokon izasla “Njezine su oci
neprekidno lutale uokolo; u svakom ducanu je bila potpuno odsutna mislima
ne zamjecujuci predmete koji su zanimali druge. Bila je tako nemirna i nezado-
voljna... Nista je nije zadovoljavalo; tek je nestrpljivo i$¢ekivala da se vrati kuéi...”
(145.) Ipak, kada se vratila ku¢i, njezino “uzbudenje je raslo. Vecerala je vrlo
malo, a poslije, u dnevnoj sobi, napregnuto je slusala zvuk svake kocije koja bi
prosla ulicom.” (142.)

Marianne utjelovljuje kako fizicku tako i osjetnu razdrazljivost, s ugodnim i
bolnim djelovanjem. Ovisna o “brzini” i “traze¢i istovremeno samocu i stalno
mijenjanje mjesta”, na sve Sto je vise sjedece, odgovara uzvikom: “Jedva mogu
ostati na mjestu.” Za nju je sjedenje najbolnija i najuzbudljivija stvar. Njezino
je nestrpljenje tjera da se “seli s jedne stolice na drugu” ili “ustaje i hoda po
sobi.” U najsretnijim trenutcima naivno slijedi lokomotorne uzitke svoga vlastita
tijela, “tréeéi najve¢om moguc¢om brzinom niz strmu stranu brezuljka.” (i u
padu ugane zglob), Zeljna “uzitka galopa”, kada joj Willoughby ponudi konja.

Ponovno citiram iz spisa “1881.”:

“Kao dodatak ve¢ spomenutim stvarima, X... je izazivala pohotni gr¢ trljajuci
se po rubovima pokucstva, stiS¢uci svoja bedra ili ljuljajuci se gore-dolje na
stolici. Vani u Setnji, pocela bi $epati na ¢udan nacin, kao da joj jedna noga
visi ili bi stalno podizala jedno od svojih stopala. Drugi bi put koracala sitnim
koracima, hodala brzo ili se naglo okrenula uljevo... Ako bi vidjela kakav grm,
opkoracila bi ga i trljala se o njega naprijed-natrag... Pretvarala se da pada s

necega ili se o nesto spotice, da bi se mogla o to trljati.” (D. Z. 26.-27.)

Bas je ta, previSe odgovarajuca sredisnjost Mariannina “stolca”, kao uporista
uzitka, otpora i predaje - i takoder njegovo presudno mjesto medu homosocijal-
nim i heterosocijalnim pozudama u fabuli - iskoriStena kad Elinor utjece na

Marianne da odbije konja kojeg joj Willoughby Zeli pokloniti:
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“Elinor je smatrala da je najpametnije da u to vise ne dira... Protivljenje u tako
osjetljivoj tocki samo bi je jo§ vise ucvrstilo u njenom misljenju. Medutim, ape-
liraju¢i na njezinu ljubav prema majci... ubrzo je pobijedila Marianne.” (57.)

Videnje odredenoga autoerotskog zakljucka, rastresenosti, samodostatnosti u
Marianne, blistavo je privlacan skoro svakome tko je gleda, muskarcu i Zeni.
Istovremeno, ista autoeroti¢na nepristupacnost jasna im je kroz istovremene
diskurze kao zastrasujuéa inscenacija samopotro$nje. Kao §to je do kraja 19.
stoljeca bilo tipi¢no, Mariannina autoerotika nije definirana u opreci prema
aloeroti¢nim vezama, bilo s muskarcima, bilo s Zenama. Umjesto toga, ona
oznacava pretjeranost u seksualnosti, u cijelosti, pretjeranost opasnu za druge,
ali najviSe za nju samu: Kaznjavajuca bolest koja, u konacnici, razara njenu
fizicku bit, je i slika i kazna “rastrzane” seksualnosti, koja, neprestano “se
zaboravljajuéi”, prijeti, u njezinoj osobi, da ¢e potkopati granice romana izmedu

javnoga i osobnog.

Vise iz spisa datiranog 1881.:

“Devetnaesti (rujna). Treca kauterizacija male Y... koja rida i vice.

U danima koji su slijedili, Y... se uspjesno odupirala iskusenju. Ponovno je postala
dijete, igrala se lutkama, zabavljala se i veselo smijala. Svaki put kad nije sig-
urna u samu sebe, moli da joj se zavezu ruke... Cesto se vidi da se trudi kon-
trolirati. Ipak to radi dva ili tri puta svaka 24 sata. Ali X... sve viSe odbacuje
svaku laznu ¢ednost. Jedne se no¢i uspjela toliko trljati dok se na remenju koje
ju je vezivalo nije pojavila krv. Neki drugi put, kad ju je guvernanta uhvatila
na djelu, a nije se uspjela zadovoljiti, dobila je jedan od svojih strasnih napada
bijesa, tijekom kojih je vikala: ‘Zelim, oh, kako Zelim! Vi ne moZete razumjeti,
gospodo, koliko to Zelim napraviti!” Paméenje je poCinje izdavati. Nije vise
u stanju pratiti lekcije. Cijelo vrijeme halucinira...

Dvadeset i tre¢eg ponavlja: ‘zasluzujem gorjeti u paklu i gorjet ¢u. Bit ¢u hrabra
tijekom operacije, necu plakati.” Od deset navecer do Sest ujutro ima snazan
napadaj, nekoliko se puta onesvjescuje i to traje po petnaestak minuta. Ponekad

89



>Eve Sedgwick

bi imala i vizualne halucinacije. Drugi put bi buncala, Sirom otvorenih oc¢iju,

govoreci: ‘Okreni stranicu, tko me udara, itd.’

Dvadeset i petog stavljam vruéu iglu na X...-in klitoris. Prepusta se operaciji
bez trzanja i 24 sata nakon operacije potpuno je dobra. Ali, nakon toga, s

obnovljenom se mahnito$¢u vraca svojim starim obi¢ajima.”

Nedisciplinirana, kao §to “rastresena” paznja Marianne Dashwood jest, mrzovoljna,
nesabrana prisutnost ove liCnosti reorganizira paznju drugih: za pocetak, Elinorinu
zanesenu paznju, ali kroz njezinu, takoder i ¢itateljsku. Razum i osjecéaji neobican
je medu romanima Jane Austen, ne zbog (postene, ali blage) dosljednosti kojom
je njegovo narativno glediste usmjereno kroz jedan lik, Elinor, ve¢ prije zbog
nepokolebljive dosljednosti kojom je Elinorina paznja usmjerena prema njezinoj
voljenoj. Elinorina dobrovoljna duznost da ponudi drustvenu potporu nemirnoj,
uvredljivoj, magneti¢noj i opasnoj rastresenosti svoje sestre tvori veéinu rad-

nje romana.

Ona tvori vise od radnje, zapravo, stvara svjesnost i privatnost romana. Projektil
nadgledanja, epistemoloski zahtjev i pomaganje koje i Zelja i “odgovornost”
sprjecavaju Elinor da usmjeri na Marianne, imobilizirana ili okrenuta na sebe
uvijek novoprikupljenom delikatno$¢u vlastita odbijanja da prisili Marianne
na priznanje, stvaraju unutrasnji prostor (to jest, unutrasnji za Elinor, a odatle
i za Citatelja koji lebdi negdje iza njezinih oéiju) iz kojeg nema bijega osim jos
tihog promatranja. Na primjer, njezino “Cudenje” oko zaruka za koje se sumnja
da postoje izmedu Marianne i Willoughbyja:

“Ona je bila zaokupljena neobi¢nom Sutnjom svoje sestre i Willoughbyja u
pitanju... Elinor nije mogla shvatiti zaSto oni otvoreno ne priznaju njezinoj majci
1 njoj ono §to se, prema njihovu stalnom ponasanju jednoga prema drugome,
o¢ito dogodilo.

...Medutim, ona sebi nije mogla protumaciti tu neobic¢nu tajanstvenost koja

zapravo nista nije skrivala. A takav je postupak bio tako potpuno u suprotnosti
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s njihovim op¢im nazorima i djelima da joj se katkad u duSu uvlacila sumnja
u to jesu li se oni zaista obecali jedno drugom i ta je sumnja bila dovoljna da
je sprijeci da i$ta upita Mariannu.”” (68.)

Za Marianne, s druge strane, pitanje zaruka, ¢ini se, nije se uopée pojavilo.

Izoliranje Marianne od Elinorine vlastite nesreée, kada je Elinor nesretna;
prigusivanje Mariannine naglosti te apsorpcija ili, gdje je to nemoguce,
prikrivanje njezinih stragnih patnji; stalno popravljacko skrivanje bjezanja
Mariannine paznje od njihova trenutnog drustva: te aktivnosti dozivaju subjek-
tivnost za Elinor i roman koji moZe najbolje biti opisan zZargonom osamdesetih
- suovisnost, nije bilo patologiziraju¢a stigma tog termina negirana ¢injenicom
da je, barem Sto se romana tiCe, suovisna subjektivnost jednostavno subjekti-
vnost. Cak i Elinorin heteroseksualni odnos s Edwardom Ferrarsom samo
dijeli njezinu ljekovitu briznost (tu osobitu mjesavinu “njeznosti, sazaljenja,
odobravanja, zabrane i sumnje”) izmedu sestre koja ostaje njezina prva briga i
drugog bolesnika koji boluje od mauvaise honte, “srama” dousnika, “stalozene”
“odsutnosti misli”, nesocijalizirajuce stidljivosti, “nedostatka duha, otvorenosti
i dosljednosti”, “iste sputane sklonosti, iste neizbjezne potrebe ravnanja prema
svojoj majci” 1 “klonulosti duhom”, sve posljedica njegova vlastita robovanja
erotskim navikama formiranim u dokonosti i izoliranosti neispravno nadzirane

mladosti.

Model suovisnosti manje je anakron budu¢i da Mariannini i Edwardovi poremecaji,
sa shva¢anjem masturbacije prije 20. stoljeca, dijele tu osobinu da su strukturi-
rani kao ovisnosti. (Naravno, ovdje pozivam na razmatranje povijesti pojma “self-
-abuse”, koji se od 18. stoljeca pa sve donedavna odnosio na masturbaciju,
otkada se, mozda analogijom s pojmom “child-abuse” odnosi na udaranje i unakazi-
vanje samoga sebe. S druge strane, to starije znacenje rije¢i “abuse” ponovno je

izronilo u kovanici “substance abuse.”)

91



>Eve Sedgwick

Ponovno iz spisa “1881.”:

“Popodne 14. rujna, X... je u straSno razdrazljivom stanju. Hoda nemirno
naokolo, skrguée zubima... Pjena joj je na ustima, tesko diSe, ponavljajuci: ‘Ne
zelim, ne Zelim, ne mogu se zaustaviti, moram to napraviti! Zaustavi me, drzi
mi ruke, zavezi mi noge!” Nakon nekoliko trenutaka klone, postaje drazesna
i njezna, preklinje da joj se pruzi jo§ jedna prilika. ‘Znam da se ubijam’, kaZze.
‘Spasi me!” 7 (DZ, 30.)

Iako je ovisnik, kao medicinizirani osobni identitet bio (kao $to Virginia
Berridge i Griffith Edwards pokazuju u Opium and People /*Opijum i ljudi’/)
jos jedan proizvod kasnijeg 19. stoljeca, hipostatizacija pojma ‘volje’ koja ¢e
uskoro dovesti do identiteta ‘ovisnika’, i koja do kraja 20. stoljeca nece ostaviti
nijedno pitanje dobrovoljnosti nedotaknuto pojmom ovisnosti, ve¢ je na pravome
mjestu u Razumu i osjecajima. Pojam ovisnosti podrazumijeva razumijevanje
neceg Sto se naziva ‘voljom’, kao misic¢ koji se moze stegnuti vjezbom, i distrofirati
ako se ne upotrebljava; odredeni misi¢ prema kojem je ‘volja’ oblikovana u ovom
romanu jest sfinkter [kruzni misi¢] koji, kada je ispravno oblikovan, definira
unutrasnji svijet privatnog identiteta zadrzavajuéi neke materijale unutra, cak i
kad stiti od primanja drugih. Mariannin nekoristeni misi¢ pusta njezinu pri-
vatnost da otkapa, ne dajuci joj “ni hrabrost vrijednu spominjanja niti snagu da
sakrije” patnju kroz koju prolazi. U usporedbi s tim, u trenutku Elinorine naj-
dublje srece, Mariannina povratka u zivot nakon ozbiljne bolesti, Elinorin dobro
izvjezban misi¢ jamci da ¢e ono Sto se Siri s njezinom sre¢om biti osobni pros-
tor koji, tvore¢i nju, tvori i njega kao prostor pripovjednog samoreflektiranja (da

ne kazem stvaranja)

“Elinor se nije mogla veseliti poput drugih. Njezina je radost bila druge prirode
- i o¢itovala bi se u svemu prije nego u veselju. Mariannin povratak u zivot,
prijateljima i majci ispunjavao joj je dusu osje¢ajem izuzetne srece i svesrdne
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zahvalnosti; ali to nije pokazivala ni veseljem, ni rije¢ima, ni smijehom.
Neiskazivo zadovoljstvo §to je proZimalo njezino cijelo bice odlu¢no je zadrzala
u sebi.”” (259.)

Naravno, takav o¢ito uop¢iv ideal individualnog integriteta, jedinstvene zatvo-
renosti snaznog, tihog tipa, nikada ne moze biti stabilan. Elinor je oblikovala
sebe na ovaj nacin oko izvornika koji nedostaje: odsutnosti njezine sestre, a u
prvom redu, mozda, suzdrzavajuéi se od ljubavi njihove majke, koju zatim prisilno
ujedinjuje s Marianne, ljubimicom, u slici njezine maste, natopljenoj ljubavlju.
U neprikladno patologiziraju¢em, ali opisno akutnom jeziku samopomodi,
Mariannina ovisnost pokrenula je u njezinoj sestri stegu koja je, iako postavljena
protiv ovisnosti, i sama ovisnost. Elinorine zjenice, ti manje prilagodivi sfinkteri
duse, nece se zatvoriti pred nesretnim krvarenjem njezina vizualnog izljeva paznje
prema Marianne, upravo je to ono $to zaista ¢ini njezinu svijest, po redu:
nastanjivo, privlacno i formativno Citateljima kao ‘glediste’.

Ali ta hipostatizacija ‘volje’ ionako oduvijek sadrZzava potencijal za neogranic¢en
povratak propisan u neopisivoj posasti pripisivanja ovisnosti 20. stoljeca:
degenerativni problem u kojem, ako ne u nekoj daljnjoj prinudnosti, Covjek trazi

volju za voljom. Kao kad Marianne sebe usporeduje sa suzdrzljivijom Elinor:

“Osjecala je svu Zestinu te usporedbe; ali ne onako kako se Elinor nadala;
razmisljanje o tome nije ju nagnalo da hrabro stisne zube i podnosi. Naprotiv,
gorko se kajala i prekoravala samu sebe §to to ranije nije ucinila. Ispovijed
joj je donijela nove patnje, s malo izgleda da ¢e brzo proéi. Dusa joj bijase jos
uvijek tako ispac¢ena da nije mogla prikupiti snagu, a to ju je jos vise demo-
raliziralo.” (224.)

Uz to, pojam ovisnosti sadrzava degenerativno, predmetno pripovijedanje o
napredno umrtvljenoj receptivnosti poticaja koji, iz tog razloga, trazi da ga se
oprezno poveca - kao §to je Mariannina i majcina “agonija tuge” zbog smrti
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oca, ispoCetka nesnosna, potom postala “dobrovoljno obnovljena, trazena,
stvarana opet i opet.” Paradoksalno pogodena, kao §to Marianne jest, hiperstezijom
i ohrabruju¢om rastresenoséu koja stvara ovisnost (“srce stvrdnuto protiv zasluga
/njezinih prijatelja/ i narav razdrazena njihovom paznjom”), vrstu masturbirajuce

djevojke opisao je 1860. godine August Kinsley Gardner kao onu

“kojoj je najmanja impresija udvostruc¢ena, kao ona tam-tama, (ali koja trazi)
jos agresivnije i jo§ razliCitije osje¢aje. Tu potrebu niSta ne moze zadovoljiti,
$to je Rimljanke dovelo do toga da gledaju prizore u kojima muskarce prozdiru
divlje zvijeri... Praznina je to nemirne i mra¢ne duse koja trazi neku aktivnost,
koja se drzi najmanjeg Zivotnog dogadaja, da bi iz njega pobudila neki osjecaj,
koji joj bjezi zauvijek; ukratko, to je prijevara i odvratnost postojanja.”

Subjektivnost koju je izdubio roman Razum i osjecaji i u€inio raspolozivom
kao subjektivnost za heteroseksualno izvlastenje, nije Mariannina, ve¢ Elinorina.
Uspjeh romana kao modernog, psiholoskog pristajanja unutrasnjosti za radnje
heteroseksualnoga ljubavnog romana, stvoren je za Elinor kroz njezinu, potpuno
jednosmjernu, vizualnu fiksaciju na zrcaljenu, Zeljenu, zavidanu i kaznjenu auto-
erotiku njezine sestre. Medutim, ono takoder nudi korisni model za niz ¢itatelj-
skih odnosa, konstruiranih kaznjavaju¢om, odgojnom krepos¢u usmjerenom
na djevojke i erotikom romana Jane Austen opcenito. Kriticko prosudivanje Jane
Austen znacajno je, ne samo zbog svoje plahosti i banalnosti, ve¢ i zbog svoga
neumornog iznudivanja prizora Djevojke Koju Se U¢i Pameti - zbog osvetolju-
bivosti koju iskaljuje na junakinjama za koje tvrdi da ih voli, koje mozda zaista
voli. Stoga Tony Tanner, krajnji normalni i normalizirajudi Citatelj Jane Austen,
gradi reCenicu za reCenicom: “Emmu... treba poducavati... ispravnom videnju i
odgovornom govoru. Anne Elliot mora se bolno udaljiti od pretjerane razbori-
tosti.” “Neke junakinje Jane Austen trebaju nauciti svoje prave ‘duznosti’. Sve
one moraju pronaci svoje prikladne domove.” Catherine je, sasvim doslovno, u

opasnosti od iskrivljavanja stvarnosti i jedna od stvari koje mora nauditi jest kako
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29, ¢

se osloboditi “citiranja”; “treba se osloboditi svojih naivnih i budalastih ‘gotickih’
ocekivanja.” Elisabeth i Darcy “trebaju nauciti vidjeti da se njihov roman puno
prikladnije zove...” Velik broj kritika Jane Austen zvuci urnebesno kao prospekti
zlobnih Skola ili manifesti guvernanti, vitlanih kao tolikim mnogim brezovim

Sibama u viktorijanskoj s/m pornografiji. Tako Jane Nardin pise:

“Disciplina koja pomaZze stvaranju moralnoga odraslog, ne mora nuzno biti
stecena u ranom djetinjstvu. Kao §to smo vidjeli, ona to ¢esto nije - jer je njezin
nedostatak koristan u pomaganju stvaranja problema kojima se roman bavi.
Ali ako primjerena disciplina nedostaje u djetinjstvu, ona mora biti nadomje-
Stena kasnije, a to se dogada samo kada lik naudi ‘lekcije bola’ (Mansfield
Park,459.) Tek nakon §to su nezrelost, sebinost i pretjerano samopouzdanje
proizveli gresku, nevolju i istinsku patnju, tek onda odrasla osoba moze poceti
poducavati sama sebe obicajima kritickog prosudivanja i samokontroli koja je

trebala biti usadena u djetinjstvu.”

Kako je moguce da nam je toliko dugo trebalo da vidimo da ¢e, kad pukov-
nik Brandon i Marianne napokon budu zajedno, njihova prva unuka biti
Lesbia Brandon?

Cak i ona Citanja Jane Austen koja nisu tako otvoreno represivna, sklona su
tome da budu strukturirana onim §to Foucault naziva “represivnom hipotezom”
- a posebno, zapravo, do stupnja da su njihove zamisli otvoreno proturepre-
sivne. A ta proturepresivna Citanja na svoj nacin ponovno stvaraju prizor
masturbirajuce djevojke koju se uci pameti. U ovom slucaju, nazovimo je Jane
Austen. Prizor u kojem treba uzivati nalazi se u psihoanalizi, snazna preciznost
njezina jasnog teksta onoga §to moze jedino biti najocitije priznanje samozado-
voljavajuce seksualnosti, poremecaj ili subverzija, koja se cijedi na rubovima
politi¢kog konzervatizma, uvijek predvidljiva i stoga uvijek pogodna za nasilje.
Djevicanska pojava “Jane Austen” u ovim prikazima i sama je djevojka koja

zasluzuje kaznu, djevojka koja “treba nauciti”, koju “treba pouciti” - o isti-
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nama s kojima se, iako dobivenim kroz ¢itanja Jane Austen, liku “Jane Austen”
ne moze vjerovati vise nego onima “Marianne”, “Emme” ili, recimo, “Dore” i
“Anne O.”

Djelomicno stoga da bih prekinula ovaj naizgled beskrajan prizor kaznjava-
juceg/odgojnog Citanja, beskona¢no strukturiranog pojmom represije, zelim
ponuditi alternativnu, strastvenu seksualnu ekologiju, potpuno raspolozivu
Jane Austen za njezinu uzbudljivu, plodnu i namjernu uporabu, na nacin na

koji to nama vise nije.

Odnosno, nije nam vise na raspolaganju kao strast, ¢ak i kad njezin sredisnji
lik, djevojka koja masturbira, nije viSe vidljiva kao ona koja posjeduje spolni
identitet sposoban za redefiniranje i reorganiziranje svoje okoline. Nasljedujemo
ga samo kao preostale oblike percepcije, subjektivnosti i institucije. Posljednji
put kad sam predavala Razum i osjecaje, podijelila sam studentima primjerke
nekoliko stranica iz teksta “Poliseksualnost”, objavljenog u broju Semiotext(e)
iz 1981. godine. Stranice koje, bez povijesnih objasnjenja, reproduciraju ono
S§to se Cini kasno devetnaestostoljetnom povijes¢éu medicinskog slucaja u
Francuskoj, 1 iz kojih sam i ovdje citirala. Tada sam ih podijelila iz niSta o€itijih
razloga od onih koji su me naveli da ih citiram i ovdje - izvan istinite, ali manjkave
napomene da, ¢ak osam godina nakon ¢itanja tog teksta, moje pamcenje teksta
nije popustilo svoj pritisak na pogled koji sam uspjela usmjeriti na roman Jane
Austen. Cak nisam imala ni pozitivisti¢ki alibi novih historicista za ovjeko-
vjecenje 1 Sirenje Soka nasilnih pripovjednih tekstova kojima trguju: “Trguj,”
ne ¢ini li se da presutno, ali moralisticki namecu, “trguj vlastitim strahom,
vlastitim uzbudenjem, vlastitim odricanjem, na svoj nacéin, u svoje vrijeme,
svojom (time ponovno ustanovljenom kao nevidljivom) privatnosc¢u; nijje to nasa
duznost, jer ove uzasne stvari su stvarne.” Nesumnjivo sam zeljela prosiriti do
drugih citatelja neprihvatljivo, neapsorbirajuce slozen Sok ovog spisa, kao da
¢e ga to utemeljiti ili rasprostraniti. Ali izgovor stvarnog bio je oStro sprijecen

nesluzbenim, mozda samo povr$no senzacionalistickim oblikom Semiotext(e)a,
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koji je odbijao ponuditi ozakonjujuéi znanstveni sustav koji bi svakog Citatelja
uvjerio da zna treba li original ovog spisa potraziti u stvarnom devetnaesto-
stoljetnom psihijatrijskom arhivu ili, alternativno i jednako vjerodostojno, u
rukopisu pornografske fikcije iz bilo kojeg vremena - ukljucujuéi sadasnjost -
dvadesetog stoljeca. Sigurno je puno radova iz tog broja Semiotext(e)a, $to god
jos$ oni bili, snazna pornografija. Jednako tako je sigurno da nista u spisu “1881.”
ni u ¢emu ne prelazi poznate medicinske prakse kasnoga devetnaestog stoljeca.
I nije li to bio dio Soka? U svakom slucaju, potpuna uvjerljivost istoga mastur-
bacijskog pripovijedanja, isti pozudno hladni klini¢ki pogled na njega, nasilne
ruke i sprave na njemu, ¢ak (moglo bi se reci) i ista sposobnost prilagodavanja
pseudoudaljuju¢em uzivanju sofisticiranih suvremenih kritickih projekata.
Nasuprot polozaju neprisutne, rastresene i smetene paznje masturbacijskog sub-
jekta, usmjeravanje manje objasnjive poplave diskurzivne paznje se nastavilo.
NajviSe zapanjuje njezino trajanje, potpuno neumanjeno raspadanjem njezina

predmeta, spolnog identiteta samog “masturbatora.”

Kroz okvir 1881./1981. postaje jasnije da je veéi dio ljubavne price Razuma i
osjecaja gotovo nevidljiv Citatelju, ostavljajuci suhoparan stati¢ni prikaz odijeljeno
moraliziranih portreta, odmjerenih suprotnosti i uzornih, jadnih ili zalosno
nepotrebnih kazni, u asketskom heteroseksualizirajuéem kontekstu. Taj prizor
je ono §to danas poznajemo kao “Jane Austen”; fosilni ostatak danas oduzetoga
autoerotskog spektakla, “Jane Austen” ime je ¢ije opasno pristajanje uz frazu

“djevojka koja masturbira” danas predstavlja nenadmasivu neprimjerenost.

Ta povijest osiromasenih Citanja “Jane Austen” nije rezultat neuspjeha Citatelja
da “povijesno kontekstualiziraju.” Tesko da ja Zelim dokazati novohistoricis-
ticko stajaliSte, da se Razum i osjecaji ne mogu razumjeti ako se ne ude u
mijenjanje pro§log straha od masturbacije. Koje mijenjanje? Vise me pogada
kako su duboko diskurz o masturbaciji i njegove posljedice destruktivno obliko-
vali ¢itanja dvadesetog stoljeca: destruktivnije nego roman, iako su onanizam,

sam po sebi, i strah od njega, Zive teme u romanu, kao $to to danas vise nisu.

97



>Eve Sedgwick

Mozemo biti manje iznenadeni podudaranjem kada masturbaciju, i odnose koji
je okruzuju, vidimo kao protooblik svakog modernog ‘spolnog identiteta’; tako
kao da posuduju svoju strukturu mnogim prednostima subjektivnosti, koji su
prezivjeli definicijsku atrofiju onanista kao identiteta: odgojno nadgledanje, kao
$to smo spomenuli, homo-hetero granice, psihijatrija, psihoanaliza, ginekologija.
Interpretativni obicaji zbog kojih je tako tesko registrirati erotiku Razuma i osjecaja,
duboko su i prisno kodirani u komi¢no-terapeutskoj retorici dokumenta “1881.”
Sadrze imobilizirajuéi kostur izoliranoga spolnog subjekta (odnosno, subjekta
¢ija je izolacija odredena njezinim poistovje¢ivanjem sa spolnim identitetom koji
se moZe imenovati); i njezinu inscenaciju kao izazov ili pitanje upuceno publici
¢ija je erotska nevidljivost zajamcena istim definicijskim potezom kao i njihovo
pravo da se umijesaju u spolnost koja joj je dodijeljena. Da je bas ovaj odredeni,
ocito jedinstveni i na neki nacin odijeljeni autoerotski spolni identitet koji je,
kristaliziran kao prototip ‘spolnog identiteta’, u¢inio jednostavnijim izolirajuce
utjelovljenje ‘spolnog’ i takoder olakSao radikalnu naturalizaciju i erotsku

dematerijalizaciju narativnoga gledista koje se na njega odnosi.

Cini se da je, u ovom stolje¢u, ispustanje masturbacijskog identiteta iz vida
dalo viSe ovlasti terapeutskim, institucijskim i narativnim odnosima izvorno
organiziranim oko njega. Razum i osjecaji odupire se takvom “napretku” samo
utoliko koliko, pod pritiskom nasih vlastitih potreba, mozemo uciniti narativno
opipljivom veliku i otudujucu snagu homoerotske ¢eznje magnetizirane u njemu
tom blistavom i nemarnom prisutno$¢u - zenskim likom ljubavi koja stalno

zaboravlja svoje ime.
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{ili zasto reklama ne moze hiti subverzivha)

red petnaestak godina, kada je satelitska antena bila novost i svojevrstan

luksuz nase svakodnevice, unutar prostornosti privatnih Zivota postojao
je ritual, koji bi se opisno mogao nazvati uzitkom u gledanju reklama inozemnih
televizijskih postaja. Takve reklame tada su pokazivale daleko veéi stupanj
estetizacije od reklama domaceg trzista, a spomenuti ritual provodio se tako
da se u stanci izmedu dvaju tematskih blokova domace televizijske postaje
program mijenjao na neki od inozemnih kanala. Ritual je bio popracen osjecajem
uzitka u utopijskom reklamnom slikovlju inozemnog podrijetla, tako nedostiznom
naspram domacoj potroSackoj stvarnosti. Takvu smo estetizaciju svakodnevice
Cekali i u vlastitom dvori$tu, da bi kroz spomenuto vremensko razdoblje iste
reklame 1 proizvodi tu konac¢no i pristigli. Prvotni ritual sasvim je iS¢ezao, a
njegovo mjesto nadomjestio je novonastali ritual bijega od koli¢ine reklama
koje zauzimaju ne samo veéinu televizijskih programa, ve¢ i nasega javnog i
privatnog prostora. U semanti¢ki prezasi¢enoj percepciji suvremenog ¢ovjeka,
okruzenog natpisima i slikama, reklama je postala oblik komunikacije koji je
u potpunosti srastao s njegovim dozivljajem svakodnevice. Osim sveprisut-
nosti u medijima (novine, radio, televizija, internet) kojima je ona kao oglasivac¢
sponzora ujedno i uvjet egzistencije, reklama nepozvana, ali itekako prizvana ulazi
1 kroz vrata naSe privatnosti zatrpavajuc¢i nam postanske sanducicée i stvarajuci
nove potrosacke potrebe. Kao i ostatak veceg dijela zapadnosvjetske povrsine,
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teritorij Republike Hrvatske takoder je postao nezamisliv bez jumbo plakata koji
poput najmanje mjerne jedinice obiljezavaju njegovu prostornost. Taj kulturoloski
fenomen prodora reklama i1 u nepovoljne prostorne uvjete slikovito je i duhovito
prikazan u stihovima pjesme Zamisli mladoga pjesnika Bojana Radasinovica
koji je posegnuo za njegovom estetizacijom: zamisli/ izgubljenost/ covjeka/ koji
hoda/ periferijom/ (tamo gdje su/ samo/ livade/ autoputevi/ gavrani/ i jezoviti/
Jjumbo plakati)/ hoda i/ ne vidi/ nista/ osim/ nabrojenog/ covjek/ gleda/ te jumbo
plakate/ i auti/ mu zvrndaju/ pored uha/ i livade/ su poluumjetne/ i ti gavrani/ i
sve/ je nekako/ u pizdumaterinu/ neka/ techno/ psihodelija/ i tu si/ i nisi/ vidis/

svoju kucu/ hodas/ nikako/ da tamo/ stignes/ 5

Reklama, kako tvrde Horkheimer i Adorno, sve viSe zauzima i prostor arhitekture
prijete¢i njezinu izumiranjuz, a danas su predodzbe o arhitekturi velikih americ¢kih
metropola gotovo postale sinonimne s reklamom, za §to se je dovoljno prisjetiti
izgleda newyorskog Times Squarea gdje je arhitektura izjednacena s reklamnim
video zidom. Reklama je, kako tvrdi Fredric Jameson, postala modus estetizacije
i kulturacije svakodnevnog Zivota', §to je glavno obiljezje postmoderne potrosacke
kulture u razdoblju kasnog kapitalizma. Ona je osnovna iskazna jedinica kapi-
talistickog drustva, idiom, stil kulturne industrijeA, najniZa vrsta masovno-

kulturnog teksta’. Ovakvo i sli¢no ¢udenje reklamom navedenih teoreticara,

'Radasinovié, B.: Sprega knjiZevnosti i prljavog rublja, SKUD Ivan Goran Kovaci¢, Zagreb, 2000.,
str. 27. - 28.

*“Kuée koje su, medutim, jo§ preostale iz devetnaestog stoljeca i na kojima se u arhitekturi jo§ sramotno
primjec¢uje njihova uporabnost kao potrosnih dobara, njihova stambena svrha, prekrivaju se od
podruma do krova plakatima i transparentima; krajolik postaje pukom pozadinom natpisa i znakova.
Reklama postaje naprosto umjetno$cu koju je Goebbels s pravilnom slutnjom izjednacavao, [’ art
pour l'art, reklama za sebe samu, Cisto prikazivanje drustvene moci.” Horkheimer, M. i Adorno,
T.: Dijalektika prosvjetiteljstva, Sarajevo, Veselin Maslesa i Svjetlost, 1989., str. 174.-175.

*Navedeno prema Storey, J.: An Introduction to Cultural Theory and Popular Culture, second
edition, The University of Georgia Press, Athens, Georgia, 1998., str. 188.

*Horkheimer i Adorno, str. 174.

SJameson, F.: Politicko nesvesno, PeCat, Beograd, 1984., str. 354.
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koje joj je zapravo otvorilo put u analiticki diskurz u vrijeme neposredne suvre-
menosti, zahtijeva zamjenu takva modela cudenja samim pounutrenjem u anali-
ticki diskurz koji problematizira svakodnevicu. Iza reklamnog oznacitelja krije
se oznadeno homo consumansa postmodernog ¢ovjeka ¢iji je modus egzis-
tencije bitno odreden potrosnjom. U razdoblju kasnog kapitalizma naizgled beza-
zlen utjecaj reklame na zivot suvremenog ¢ovjeka sve vise raste: reklama danas
ima tendenciju postati modelom drustvenih i indivi-dualnih vrijednosti unutar
kapitalistickog drustva. Ona je njegova sluzbena umjetnost’ i dominantan komu-
nikacijski zanr, stoga, analiza reklamnog diskurza koja povezuje njegovu
ekonomsku, drustvenu i simbolicku vrijednost pridonosi analizi samoga druStva u
kojem Zzivimo.

2. Diesel u svjetlu novih reklamnih tendencija

Izumiranje rituala spomenutog u uvodnom dijelu ove analize znakovito je pri

razumijevanju razvoja novih tendencija reklamnog diskurza. U svijetu preza-

*Termin homo consumansa prema Galovi¢, M.: Moda - zastiranje i otkrivanje, Jesenski i Turk,
Zagreb, 2001., str. 77.
Kritika potrosackog mentaliteta koju tvrtka Diesel uspjesno koristi u svojoj reklamnoj kampanji
takoder kroz ironijsku vizuru konzumerizam prikazuje kao religiju suvremenog ¢ovjeka. Homo
consumansa se nalazi pred egzistencijalnim pitanjima u kojem odlazak u kupovinu predstavlja ver-
tikalno izbavljenje: Bio sam borbeni pilot koji je ¢uvao mir, zatim doktor koji je spaSavao zivote.
Sada samo zelim i¢i u Soping; Zamisli sve loSe stvari u zivotu, zatim pomisli na $oping... zato ja
volim $oping; Govorila mi je o vaznosti ljubavi ali nisam mogao do¢ekati da odem u $oping; Oni
su svi trazili odgovor. Ja sam zelio i¢i u Soping itd. Reklame kojima se sluzim u ovoj analizi
kao i podaci o tvrtki Diesel koje koristim nalaze se na sluzbenim web stranicama tvrtke:
http://www. diesel.com
"Usp. Williams, R.: Advertisting: The Magic System w: The Cultural Studies Reader, Routledge,
London & New York, 1999., str. 421. kao i McRobbie, A.: In the Culture Society, Routledge,
London & New York, 1999., str. 4.
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reakcija postali su sve viSe imuni na stereotipne reklame ¢ija se retorika svodi
na eksplicitno uvjeravanje kako je upravo reklamirani proizvod neophodan
nasim potrebama. Rastom kriti¢kog skepticizma potroSackog drustva, retoricka
je sposobnost reklame znatno oslabljena pa je oglaSiva¢ima proizvoda nuzno
biti ekskluzivan i provokativan kako bi se izdigli iz spomenutog stereotipnog
obilja. Suvremena reklama, kako bi izborila retoricki, a time i trzi$ni uspjeh
proizvoda kojeg oglasava, posluzila se sofisticiranim diskurzivnim strategijama
u kojima je kriticki skepticizam potrosaca pretvoren u diskurz same reklame.’
Jedno od najvisih mjesta po uspjesnosti u ostvarenju autenticne reklamne
retorike, u skladu s novim diskurzivnim tendencijama, zasigurno pripada modnoj
tvrtki Diesel. Nekonvencionalan reklamni diskurz tvrtke pod sloganom Za uspje-
San Zivot (vodic za ljude zainteresirane za opce zdravije i mentalnu moc) bio je
mnogostruko nagradivan: 1995., 1996., 1997. Grand Prix u filmskoj kategoriji
na Canneskom festivalu, 1997. Zlatna nagrada za tiskanu promidzbu i tele-
vizijsku reklamu 1998., Zlatna nagrada u tiskanoj kategoriji i nagrada Advertiser
of the Year od Eurobesta 1999., BIMA (British Interactive Media Awards), prva
nagrada u kategoriji virtualne trgovine i e-mail marketinga, nagrade Design
Council’s Design Effectivenessa, Multimedie Graphic, 2000. nagrada ¢asopisa
Design Week 1 prva nagrada za web site. Opisan kao artistiCan, nonsensan,
paradoksalan, ekstravagantan i ki¢asto-campy, reklamni diskurz Diesela svojim
je odmakom od postojecih stereotipa ostvario veliku popularnost, posebice medu
mladim ljudima. Uspjesnost takve strategije Dieselove reklamne kampanje ne
potvrduju samo brojne nagrade, ve¢ i Cinjenica da je od svog osnutka 1978.

do danas Diesel postao globalni koncern s godisnjim prihodom od 330 milijuna

XUsp‘ Williams, str. 419. Autor tvrdi: “Ali najvazniji odgovor na raspolozenje kritickog skepti-
cizma bio je u reklamama samim: razvoj znalackog, profinjenog, duhovitog oglasavanja, koje
je priznalo skepticizam i postavilo zahtjeve, bilo usputne i nemarne ili tako suludo pretjerane
da ukljucuju kriticku reakciju (primjerice, reklame za Guiness, koje je napisala Dorothy Say-
ers, kasnije kriticarka oglasavanja). Tako je postalo moguce ‘znati sve argumente’ protiv oglasa-

vanja, a opet prihvacati ili pisati tekstove Sarmantnih ili zabavnih reklama.”
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dolara, od kojih je 85% dobiveno od proizvodnje izvan Italjje. Imajuéi u vidu kri-
ticki skepticizam potroSackog drustva u razdoblju novih reklamnih tendencija,
Diesel je u svom oglasavanju posegnuo za diskurzom tzv. culture jamminga”,
lucidno preispisujuéi zanr same reklame i imajuc¢i na meti ucestale kodove suvre-

menog zivota u kapitalistickom drustvu.

3. Metatekst o reklami i kritika suvremenog drustva

Dieselova promidzbena strategija mogla bi se opisati kao kriticki osvijeSten
komentar potrosackoga drustva. Kao svojevrstan metatekst samog reklamnog
zanra, njegov se reklamni diskurz poigrava klasnim, rasnim, rodnim i dobnim
identitetima, daju¢i ujedno i kritiku opresijama vezanim uz stereotipe reprezentacija
navedenih identiteta. Imajuéi kriticki odmak prema suvremenom potrosackom
drustvu, Diesel ironijski osporava njegove kodove, pozicionirajuéi se kao
subverzivan komentar takva drustva. Suvremeno drustvo i njegovi rituali, osobito
potrosnja, najc¢es¢a su tema reklamne kampanje od 1991. do 2001. godine.
Metareklamna pozicija Dieselove kampanje u tom je razdoblju ostvarena lucidnim
poigravanjem i ironiziranjem njezinih ucestalih Zanrovskih kodova. Nonsensno
poigravanje utopijsko-obec¢avaju¢im reklamnim sloganima koji nude niz savjeta
za uspjesan zivot poput: kako i¢i precacem u Zivotu, kako od najobicnijeg
komicara dogurati do predsjednika bez imalo truda, kako gledati na Zivot
poslije BozZi¢a, kako pusiti 145 cigareta dnevno (Covjece, kome uopce trebaju
dvoje pluca?), kako nauciti vilastitu djecu ljubavi i paznji (uceci djecu da
ubijaju, ucite ih kako se nositi sa stvarnosc¢u), itd., obiljeZavaju jos§ nezainjen
pocetak nekonvencionalne reklamne strategije koja svakom novom kampanjom
sve viSe zaoStrava i radikalizira svoj izraz. Za pocetnu fazu Dieselove reklamne

kampanje karakteristicna je ve¢ spomenuta kriticki osvijeStena tematizacija iden-

’Termin culture Jjamming je 1984. skovao bend Negativland iz San Francisca, a oznacava paro-
dije reklama koje otkrivaju njihov pravi smisao, njihovu “ekstremnu istinu”, Orli¢, A.: “Protiv

terora etiketa”, u: Globus, 7. rujna 2001., str. 84.
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titeta (klasnih, rasnih, rodnih, dobnih ) u kojoj Diesel progovara o drustvenim
problemima vezanim uz navedene identitete. Primjerice, rodni identitet
tematiziran u reklami koja prikazuje mladu Zenu u Dieselovoj odjeéi, u Cijoj se
pozadini nalaze zlatom bojom obojeni muskarci starijih godina uz popratni tekst:
kako natjerati ljubav da plati. Reklama tematizira odnose muskaraca i Zena
u kojima je Zena svedena na objektnu, ali 1 osvijeStenu prostitucijsku poziciju; ili
reklama koja prikazuje muskarca koji s posla dolazi svojoj zeni u susret,
kriticki se osvrée na poziciju zene u braku. Izmedu muza i Zene nalazi se dvoje
djece i pas koji izlucuje slinu nad oblaci¢em u koji je smjeStena Zenina
straznjica. Psece su misli zapravo misli muskarca koji u svojoj Zeni vidi isklju¢ivo
seksualni objekt. Popratni tekstovi komentar reklame glasi: Diesel je testiran
na Zivotinjama, sugerirajuci kako ljudi svojom nagonskom strukturom nisu nista
drugadiji od zivotinja, a isto tako kako je pozicija zene u drustvu svedena na
status seksualnog objekta. Rasna opresija tematizirana je primjerice u reklami koja
prikazuje kosarkasku igru u kojoj visoki bijelac drzi loptu, a dva mu patu-
ljasta crnca (sarkasti¢nih nadimaka Tiger i Shark) bezuspjesno pokuSavaju
oduzeti loptu iz ruku. Tekst reklame glasi: vi ste sudac. Diesel Eesto poseze i za
karnevalizacijom suvremenog drustva i povijesti, pa je tako u reklamama s
crncima u mondenom okruzenju preispisao rasne pozicije, dajuéi crncima u Africi
bjelacki diskurz mo¢i. U takvoj karnevalizaciji, novine The Daily African donose
naslov: “Afrika daje financijsku pomo¢ Americi.” Koliko god nam se iz
danasnje pozicije ovakve reklame ¢inile oslabljene u svojoj iskaznoj snazi, one
su karakteristi¢ne za pocetak gradnje nekomformistickog imidza tvrtke. No, u
tim reklama sve viSe do izrazaja dolazi diskurzivna smicalica potrosacke retorike
koja pod krinkom kriticke osvijeStenosti krije determinizam procesa koji na
posljetku omogucuje i njezino postojanje. Koliko Diesel pod krinkom kriticke
osvijestenosti iskoriStava drustvene probleme, preispisujuci ih u svoju korist svje-
do¢i i reklama koja donekle puca po svom Savu poigravanja. Reklama pokazuje
iznimno debele [jude, uniformno odjevene u odijela dok se goste velikim kolici-

nama fast food hrane. Nasuprot njima za stolom sjede tri Diesel-osobe koje
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ispred sebe nemaju hranu dok su njihovi pogledi rezignirano upuceni debelim
ljudima koji se goste. Osim odje¢om (uniformna odjela debelih ljudi i Dieselova
modna odjeca) i kilazom, tzv. Diesel-osobe se od konzumenata fast food
industrije razlikuju i bojom koze: dok su korpulentni potrosaci svi bijele rase,
Diesel-osobe su crne. Reklama predstavlja kritiku kapitalistickog drustva u
kojem jedni imaju previSe, a drugi premalo, svijetu koji tezi za uniformi-
ranjem identiteta i svijetu koji neke uvijek prisilno smjesta na marginu. Samo,
nije li prikazana dihotomija u ovom slu¢aju licemjerno upotrijebljena: hoée li
crnci iz “nerazvijenog Treceg svijeta” na koje se aludira bojom koze Diesel-
osoba imati ekonomsku mo¢ za kupovanje Dieselove odjece, ako nemaju ni
osnovne Zivotne namirnice, kako se sugerira reklamom. Posluzivsi se kritickom
tematizacijom suvremenoga drustvenog problema (ekonomskog i rasnog),
Diesel je nakalemio vlastitu naraciju nekonformizma koja u svojoj realizaciji
nalazi na temeljni paradoks i kontradikciju takve oznaciteljske prakse jer
ekonomska vrijednost Dieselove odjeée niposto ne moze imati simbolicku

vrijednost otpora ekonomski nepravednom drustvenom poretku.

4. Transparentnost procesa potros$nje?

Kritika je potroSackog druStva mnogo uspjesnije ostvarena novijom reklamnom
kampanjom Sretna dolina je od sada sponzorirana od Diesela u kojoj je glavni
protagonist Donald Diesel koji svojim imenom i izgledom predstavlja
hipertrofiranu maskotu macdonaldizirana svijeta, noénu moru potrosacke
utopije, hibrid izmedu McDonaldsove maskote klauna, Dieselova logotipa
pankera koji na kraju ispada stravi¢ni klaun iz horror filma Ono. Donald
Diesel predstavlja simbol potrosackog drustva, ogoljenog od svoje utopijske
sastavnice. Potrosacima se obraca s: “(...) Ponesite smijesak na licu, pjesmu u
srcu i kreditnu karticu u vaSem dzepu. Napravimo voznju kroz Sretnu dolinu! Voli
vas Donald koji donosi uzitke masama.” Za razliku od dosadasnjih Dieselovih

0 ; . . -
Pod Diesel-osobama smatram manekene odjevene u Dieselovu odjecu.
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reklama u kojima dominira figura kontrasta izmedu tzv. Diesel-osoba i ostatka
svijeta , u Donaldovoj sretnoj dolini Diesel-ljudi prikazani su kao neosvijestena
potroSacka masa koja uziva u utopijskom svijetu koji ih “opusta i daje osjecaj
sigurnosti”” kao u sretnim prostorima McDonaldsovih restorana koji su predvidljivi
i prepuni ponavljajucih postupaka koje potrosaci upravo zbog toga vole jer im
oni “ako nista drugo omoguéavaju neometano razmisljanje o drugim stvarima
pa Cak i sanjarenje.”” U najnovijoj brosuri Diesel-osobe nisu prikazane kao
nekonformisti, ve¢ kao masa podlozna manipulaciji kapitalisticke industrije
koja lezi u rukama zastraSujuce grotesknog, ali na bizaran nacin simpati¢nog
Donalda. Za razliku od prethodno spomenutog suzdrzavanja Diesel-osoba od
fast food industrije, u najnovijoj brosuri oni uzivaju u tzv. Caféu zadovoljstva
pred gomilom otpadaka fast food hrane u kojoj je smjesten bizarni motiv prepari-
ranog jeza kao simboli¢kog supstituta za hamburger. Popratni tekst uz Café zado-
voljstva glasi: “Napravite si put do junk food raja, gdje su krumpiri¢i 100%
masni, a hamburgeri su toliko svjezi da vriste pri svakom zalogaju. Café zado-
voljstva ima anarhistiCke demonstracije svakog vikenda. Pogledajte kako bacaju
bombe od boje na zaposlenike. Nazdravite kad ih policija urote udari s njihovim
sretnim pendrecima (koje se mogu nabaviti u trgovinama) i odvede ih na vrlo

posebno mjesto. Zaplivajte danas u na$oj masnoj hrani.”

Hipertofirani utopijski svijet Donaldove Sretne doline u kojoj “caruje ljubav, tuga

"Izdvojit ¢u samo neke od stotinjak reklama koje se nalaze na Dieselovim web stranicama, a
prikazuju dihotomiju izmedu Dieselovih osoba i suvremenog svijeta: primjerice, prikaz bozi¢ne
Stalice u kojoj su tri kralja zapravo Diesel-osobe odjevene u anakronu modernu odjecu nasuprot
arhai¢nom izgledu svete obitelji, popratni tekst glasi “Umorni od svih pametnjakovi¢a?”’; mladi
buntovnici odjeveni u Dieselovu odjeéu prolaze ledima okrenutim prema crkvi dok ih crkve
puritanskim o¢ima gledaju uniformirano odjevena gomila, na crkvi se nalazi natpis “Today is
a good day”; Diesel-ljudi u muzeju razgledavaju nabildana tijela i cude se ljudima koji kao zivi
muzejski izlosci toliku paznju posvecuju ritualu poveéanja miSicne mase; Diesel-ljudi hrane
nediesel-ljude koji se nalaze u kavezima, itd.

" Ritzer, G.: McDonaldizacija drustva, Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 1999., str. 117.

“Isto.
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spava, u kojoj Sunce uvijek sjaji, a kiSa je dozvoljena samo ukoliko stvara dugu,
u kojoj su sve zivotinje suglasne i sretne da ih se pojede i u kojoj se ulaz moze
platiti u bilo kojoj tekuéoj valuti,” svijet je potrosackih uzitaka u kojem
stereotipna utopijska slika svijeta hiperbajkovite stilizacije u Donaldu Dieselu
ima svoju realnu subverzivnu varijantu, premda je on lik koji je izgledom najne-
stvarniji od svih ostalih oznaditelja u broSuri. Ovakva diskurzivna logika
reklamnog oglasavanja posluzila se tako strategijom karnevalizacije utopijskog
slikovlja reklamne industrije ostvaruju¢i obrnutu metaforu eskapistickog svijeta
pop kulture. Donald je realno subverzivni element u utopijskoj pri¢i o Sretnoj
dolini koji prividno uziva u kicastoj zabavi, dok zapravo manipulira svim njezinim
segmentima. Kao $to i Dieselova modna industrija ovakvim iskazom o transpa-
rentnosti vlastite potrosacke komunikacije manipulira zna¢enjem takva iskaza

koji ne moze izbjeci logiku kojoj se naizgled suprotstavlja.

5. Igra s teorijskim diskurzom

Na koje sve nacine diskurz suvremene teorijske proizvodnje moze prodrijeti u
samu reklamu, prikazat ¢u na kampanji koja prethodi Donaldovoj sretnoj
dolini. Kampanja Spasi se poigrala se s diskurzom francuskog teoreticara
Jeana Baudrillarda i suvremene teorije medija. Dieselova broSura nudeci savjete
o vje¢noj mladosti, ljepoti i seksipilu nositelj je Baudrillardova diskurza o post-
milenijskom i postorgijastickom. Hiperrealna tijela Dieselovih lutaka-manekena
oslobodena su svih Zivotnih kodova i uzivaju u svojim ekstremnim postmilenij-
skim ritualima vje¢ne mladosti i ljepote sasvim odvojenim od zahtjeva realnih
ekstremiteta. Upotreba referencijalnosti na realno ljudsko tijelo ovih post-
manekena nekrofilicarske ljepote govori nam o kraju ljudske ere i prelasku u
poslijeljudsku, koja je napokon iznasla modus besmrtnosti pomoc¢u uvrnutog aske-
tizma. Sam je naslov brosure aluzija na religijske imperative koji su postavljeni
upravo zbog napetog oc¢ekivanja kraja ljudske ere. No, kraj se, kako tvrdi Bau-
drillard, ve¢ dogodio, s obzirom da Zivimo u vremenu medijski simulirane povi-
jesti, a Dieselovi postmilenijski manekeni upravo afirmiraju ljudsko stanje

nakon kraja, kada stvarnost postaje zivotni placebo. Postmilenijska era nastoji
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izna¢i posthedonisti¢ko nacelo ljudskog tijela, odvojenog od njegove materi-
jalnosti koja je u orgijastickoj eri dozivjela kona¢nu potro$nju i kraj. Nacin na
koji se ono moze sacuvati je novi asketizam sa svim popratnim paradoksima
lisene ekstremitetnosti (ali ne i ekstrema). Vrsta virtualnih manekena koja su
slicna ljudima, ali se od njih razlikuju nekrofilicarskim Sarmom, svoju je
besmrtnost zadobila u uvrnutoj varijanti Zivota. Ona se manifestira spolnom
ravnodusnocu, konzumacijom vlastita urina, nemisaonom vegetacijom, vje¢nim
spavanjem, jedenjem algi, vratolomnom jogom, priklju¢kom mozga na racunalo,
reinkarnacijom, kloniranjem, udisanjem kisika i nesmijanjem. Takav je iskaz
suprotan dosadasnjim reklamnim stereotipima koji pred nas postavljaju impe-
rativ eksplicitnog uzitka. No, i u poslijeljudskoj i asketski nastrojenoj eri koja
naizgled nadilazi samu materijalnost, konzumerizam nadzivljava i jedina je
praksa ovih postmanekena $to se o€ituje u imperativu osjecati se mladim, lijepim
i pozeljnim u skladu sa zakonitostima modne industrije. Obnasajuci zahtjev za
vje¢no mladim subjektom, Dieselova kampanja postavlja zahtjev za vje¢nom
potro$njom. Takav zahtjev moze se eksplicitno is¢itati iz same brosure: “(...)
Ali zelite li zaista imati bore oko o¢iju i biti u nemogucnosti uzivati uobicajeni
seks dan za dan, no¢ za no¢? Zelite li zaista doZivjeti to da postanete staro-
modni i pocnete se tuziti na vrijeme? Naravno da ne Zelite! Mi u Dieselu govo-
rimo veliko NE starosti. Bez mladih judi tko bi odrzavao diskoteke punima?
Tko bi odrzavao industriju guma za zvakanje? Mi ne Zelimo da va$ dobar
izgled nikada ne izblijedi. Sto ste duze mladi, to smo i mi sretniji. Kao i cijeli
svijet. Da biste proslavili jo§ malo mladih godina koje su vam preostale, mi
u Dieselu vam Zelimo predstaviti uspjesne savjete kako biste ostali mladi.”

6. “Oznaceno” Diesela

1z analize odabranih tekstova Dieselove reklamne kampanje, nazire se kako
iza samog reklamnog oznacitelja stoji obuhvatniji koncept oznacenog Dieselove
modne industrije. Tvrtka je potrosa¢ima preko nekonvencionalne reklamne
kampanje ponudila vise od samog proizvoda, a to je odredeni stil zivota, kako
naglasava njegov vlasnik Renzo Rosso. Diesel svojim kupcima nudi vise od
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same oznaciteljske prakse modnih artikala, on im nudi i u isto vrijeme proizvodi
potrebu za “oznacenim” njegove odjece, a to je obrazac identiteta i odredeni
stil Zivota. Dieselova diskurzivna praksa, koja obuhvaéa simboli¢ku vrijednost
odje¢e i promidzbenog materijala koji je predstavlja, kao svoj imperativ
potrosacima postavlja zahtjev za nekonformizmom i nekonvencionalno$cu.
Deklarirane u Dieselovu promidzbenom materijalu, nekonformizam i nekonven-
cionalnost zahtijevane su i od zaposlenika, kako bi tvrtka od svog proizvoda
napravila koherentnu diskurzivnu praksu. U oglaSavanju za nove zaposlenike,
nekonformisti¢ki stav predstavljen je kao najbolja poslovna preporuka: “Diesel
trazi nove ljude u timu! Marketing & art manager (jedna osoba): vi nudite
Dieselu: Diesel pogled na zivot. Aktivno znanje engleskog jezika (talijanski
dobrodosao). Iskustvo u marketingu. Mnostvo kreativnih ideja!/Diesel nudi
vama: Diesel pogled na Zivot. Zaposlenje na neodredeno vrijeme! Kreativan i
dinamican posao u Diesel timu!/ Sales Stuff (dvije muske osobe): vi nudite
Dieselu: Diesel pogled na zivot. Kreativnost i spremnost na timski rad. Nefor-
malnost i nepredvidivost! Pouzdanost i odgovornost!/ Diesel nudi vama: Diesel
pogled na zivot. Zaposlenje na neodredeno vrijeme! Kontinuirano ucenje i
moguénost napredovanja! Kreativan i dinamican posao u Diesel timu!/ Skladis-
tar: vi nudite Dieselu: Spremnost. Iskustvo u obavljanju sli¢nih poslova./ Diesel
nudi vama: Povremeni posao - ispomo¢ pri obavljanju skladi$nih poslova.
Iskustvo rada u Diesel timu.”" Iz navedenog oglasa osobina nekonformizma
u kojem “Diesel pogled na zivot” (koji o€igledno nije potreban skladistaru
kao najnizoj radnoj snazi) predstavlja preduvjet, uvjet i konacni dobitak od
poslovanja u Dieselovu timu. Takoder valja primijetiti kako su kvalitete nefor-
malnosti 1 nepredvidivosti gotovo sinkrono oslabljene discipliniranim kvalitetama
pouzdanosti 1 odgovornosti. Premda je 1 u ovom oglasavanju za zaposlenike u
Dieselovu timu prisutan ironijski diskurz njegove reklamne industrije, njime
upotpunjujem zaklju¢ak o oznacenom Dieselove diskurzivne reprezentacije:

uz proizvod koji nosi ekonomsku vrijednost visoke mode svakodnevice (§to

14Jutarnji list, 15. 4. 2002., str. 49.
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znaci da je basic odjeéa te kompanije prodavana po iznimno visokoj cijeni),
tvrtka putem reklamne kampanje svoje potrosace uvjerava u nekomformisticku
i simboli¢ku vrijednost otpora takve odjece u ¢emu je sadrzan temeljni paradoks
takva zahtjeva. Dieselova odje¢a u svom ekonomskom nizu u potpunosti afirmira
isti onaj kapitalizam prema kojem se osvijeSteno i subverzivno pozicionira u
svojim reklamnim kampanjama. Diesel tako od nekonformizma i subverzije
stvara prazan oznacitelj, pune¢i ga znacenjem koji se uklapa u njegovu naraciju. "
Osporavajué¢i utopiju postojeeg reklamnog diskurza i odnosa u svijetu
potrosnje, Diesel proizvodi novu utopiju, a to je utopija o transparentnosti vlastite
komunikacije koja kritickim osvjeStavanjem svojih kupaca nema namjeru
njima manipulirati. Takva utopija se posluzila karnevalizacijom kritickog znanja
o svijetu kapitala, prikazujuci vlastitu diskurzivnost kao alternativu kapitalizmu
koja je i sama kapitalistiCke provenijencije. Smatram kako se reklama nikad
ne moze subverzivno pozicionirati prema postoje¢em sustavu jer ona po
temeljnoj logici vlastitog zanra uvijek predstavlja zahtjev za potro$njom,
posluzila se ona sofisticiranijim ili manje sofisticiranim diskurzom. Samo-
referiraju¢i kdd oglasavanja samo je jedna od smicalica drustva spektakla u
kojem su ucinkovitost, predvidljivost, isplativost i kontrola" uvjet njegova
prezivljavanja. Kriticka osvijeStenost Dieselove reklamne industrije pokazuje
diskurz upravo u njegovoj politi¢koj dimenziji kako ju je poimao Foucault, a ona
govori kako je “moc¢ najdjelotvornija kada se zaodjene u bezazlene i toboze
subverzivne forme.”” Retoricka mo¢ Dieselove reklamne kampanje esteticki je
anestetik "~ za njegove potrosace, a tako i za dobru isplativost pod krinkom

diskurzivne subverzije.

“Ovakav je paradoks sveprisutan na trzi§tu modne industrije. Spomenimo se samo punka Gija je
odjec¢a 1970-ih imala politicku vrijednost otpora establishmentu da bi vrlo brzo bila upotrije-
bljena u komercijalne svrhe, a tako disciplinirana i pretvorena u kapital.

mUsp. Ritzer, str. 30.

"Usp. Biti, V.: Pojmovnik suvremene knjiZevne teorije, Matica Hrvatska, Zagreb, 1997., str. 62.

‘xUsp. Leach, N.: The Anaesthetics of Arhitecture, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
London, str. 44.
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“imaginarna utopija

s engleskoga prevela Masa Grdesia

Proturjecim li sam sebi?

Onda dobro... Proturjecim sebi;
Velik sam... Sadrzim mnostva.
(Walt Whitman)

retezno je zahvaljujuéi naporima Héléne Cixous pitanje Zenskoga pisanja
P pocelo zauzimati sredisnji poloZaj u politickoj 1 kulturnoj raspravi u Francuskoj
u 1970-ima. Izmedu 1975. i 1977. proizvela je ¢itavu seriju teorijskih (ili polu-
teorijskih) spisa, koji su svi krenuli s istrazivanjem odnosa izmedu Zena,
zenskosti, feminizma i proizvodnje tekstova: La Jeune Née (u suradnji s
Catherine Clément, 1975.), “Le Rire de la Méduse” (1975.), preveden kao
“The Laugh of the Medusa” (1976.), “Le Sexe ou la téte?” (1976.), preveden
kao “Castration or decapitation?” (1981.) i La Venue a [’écriture (1977.). Ovi
su tekstovi blisko povezani: tako “Sorties”, Cixousin glavni doprinos La Jeune
Née, sadrzi duge odlomke posebno objavljena “Meduzina smijeha”. Cinjenica

da se mnogo srediSnjih ideja i predodzaba konstantno ponavlja predstavlja

"Prevedeno prema “Héléne Cixous: an Imaginary Utopia”, u: Sexual/Textual Politics: Feminist
Literary Theory, Routledge, London and New York, 2002. (Nap. ur.)
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njezino djelo kao kontinuum koji ohrabruje nelinearne oblike éitanja.2 Njezin
je stil Cesto intenzivno metaforican, poetican i eksplicitno antiteorijski, a njezine
sredi$nje predodzbe stvaraju gustu mrezu oznacitelja koja analiticki nastro-
jenu kritiCaru ne nudi nikakav o¢iti rub za kojeg bi se mogao uhvatiti. Nije
jednostavno zarezati, otvoriti vidike ili iscrtati karte Cixousine tekstualne
dzungle; StoviSe, sami tekstovi obilato daju do znanja da je ovaj otpor prema
analizi potpuno namjeran. Cixous ne vjeruje ni u teoriju ni u analizu (iako
prakticira i jedno i drugo - kao na primjer u svojem doktorskom radu L Exil
de James Joyce ou l’art du remplacement (1968.), prevedenome 1972. kao
The Exile of James Joyce or the Art of Replacement, ili u svojim Prénoms de
personne 1z 1974.); niti zapravo odobrava feministickih analitickih diskurza:
ona je, na kraju, zena koja je prva glatko izjavila “Ja nisam feministica” (RSH,
482.) 1 kasnije nastavila kazavsi “Ne moram proizvoditi teoriju” (Conley, 152.).
Optuzujuéi feministicke istrazivac(ic)e u humanistici da se okre¢u od sada-
$njosti prema proslosti, ona takoder odbacuje njihove napore kao puku “tematsku
kritiku”. Prema Cixous, takve ¢e se feministicke kriti¢arke neumitno naéi ulov-
ljene u opresivnu mrezu hijerarhijskih binarnih opreka koje promice patrijarhalna
ideologija (RHS, 482.-483.). Na nadobudne se feministicke analiticarke Cixou-

sine “knjizevne teorije” to ionako ne odnosi.

Pa ipak ovo nije potpuno ispravna slika Cixousina stajalista. Citirane izjave,
izvan svojega suvremenog francuskog konteksta, naginju smjestanju njezinih
pogleda, sve u svemu, u prekrut kalup. Njezino se odbijanje etikete “feminizma”
ponajprije temelji na definiciji feminizma kao burzoaskoga, egalitaristickog

zahtjeva da zene dobiju mo¢ u postojeéem patrijarhalnom sustavu; za Cixous,

*Svi su citati Cixousinih radova na engleskome, ponajprije iz objavljenih engleskih prijevoda, ali
kada to nije bilo dostupno, ponudila sam svoje vlastite. U slucaju objavljenih prijevoda, osim ¢lanka
“Castration or decapitation”, gdje nisam imala prilike konzultirati francuski izvornik, brojevi se
stranica prvo odnose na [engleski] prijevod, a zatim na francuski izvornik. Rabljene su sljedece
kratice: JN - La Jeune Née, VE - La Venue a l'écriture i RHS - intervju u Revue des sciences humaines.
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“feministice” su zene koje zele mo¢, “mjesto u sustavu, poStovanje, drustveno
priznanje” (RHS, 482.)." Cixous ne odbacuje ono §to preferira zvati Zenskim
pokretom (u suprotnosti sa staticnom kruto$¢u takozvanoga “feminizma’); napro-
tiv, ona mu je jako sklona, a izmedu 1976. 1 1982. objavila je sva svoja djela
kod des femmes da bi pokazala svoju politi¢ku predanost borbi protiv patri-
jarhata. Mnogim francuskim feministicama, kao i veéini feministica izvan
Francuske, ova bi se vrsta skolastickoga natezanja oko rijeci “feministic¢ki”
¢inila politi¢ki Stetnom Zenskomu pokretu kao cjelini. U Francuskoj je izazvala
¢lanice kolektivnoga pokreta “politique et psychanalyse” da marSiraju ulicama
na Medunarodni dan Zena nose¢i natpise “Dolje s feminizmom!”, na taj nacin
generirajuci unutar Zenskoga pokreta znacajnu koli¢inu neprijateljstva i gor¢ine
koji su se dosta pokazivali u javnosti. ¢ini se da je glavni u¢inak “antifeministicke”
inicijative grupe “politique et psychanalyse” bilo stvaranje opéega dojma
ogorcenosti i nereda unutar francuskoga feminizma. Stoga nemam nikakve
namjere slijediti Cixousino vodstvo §to se toga ti¢e: prema prihvacenoj upotrebi
u engleskome, njezina nesumnjiva predanost borbi za Zensko oslobodenje u
Francuskoj, kao i njezina snazna kritika patrijarhalnih na¢ina mi$ljenja, ¢ine
je feministicom. Rekavsi ovo, naravno da je i vazno i nuzno krenuti prema

istrazivanju vrste feministi¢ke teorije i politike koju ona predstavlja.

Patrijarhalno binarno misljenje

Jedna je od Cixousinih najpristupacnijih ideja njezina analiza onoga §to bi
se moglo nazvati “patrijarhalnim binarnim misljenjem”. Ispod naslova “Gdje

je ona?” Cixous nize sljede¢i popis binarnih opreka:

‘U knjizi Eperons (§to se prevodi kao Spurs) izgleda da Derrida koristi rije¢ “feministica” u istom,
omalovazavajuéem smislu.
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Aktivnost/Pasivnost
Sunce/Mjesec
Kultura/Priroda
Dan/No¢

Otac/Majka
Glava/Osjecaji
Razumljivo/Osjetljivo
Logos/Patos (JN, 115.)

Budu¢i da odgovaraju temeljnoj opreci muskarac/Zena, ove su binarne opreke
duboko urasle u patrijarhalni vrijednosni sustav: svaka se opreka moze analizirati
kao hijerarhija u kojoj se “Zenska” strana uvijek vidi kao negativna, nemoc¢na
instancija. Za Cixous, koja na ovome mjestu mnogo duguje radu Jacquesa
Derride, zapadna filozofija i knjiZevna misao jesu i uvijek su bile uhvacene
u ovaj beskonacni niz hijerarhijskih binarnih opreka koje se uvijek na kraju

vra¢aju na fundamentalni “par” muski spol/Zenski spol.

Priroda/Povijest
Priroda/Umjetnost
Priroda /Um
Strast/Akcija (JN, 116.)

Ovi primjeri pokazuju da nije jako vazno koji se “par” odluci naglasiti: skrivenoj
opreci muski spol/Zenski spol s njezinim neizbjeznim pozitivnim/negativnim

. . v yo . . . .4
vrednovanjem uvijek se moze u¢i u trag kao temeljnoj paradigmi.

‘U svojem &lanku “Is female to male as nature is to culture?” u: Rosaldo i Lamphere (ur.), Sherry
Ortner analiziraju¢i opreku muski spol/zenski spol i kultura/priroda dolazi do zaklju¢aka koji su
upadljivo sli¢ni nekim Cixousinim primjedbama. Tvrdeéi da su “svagdje, u svakoj znanoj kulturi,
zene u nekoj mjeri smatrane inferiornima muskarcima” (69.), Ortner vidi ovo “univerzalno obez-
vrjedivanje zena” (71.) kao rezultat sveprozimajuce binarne logike u kojoj su muski spol/zenski
spol predstavljeni kao usporednica kulturi/prirodi gdje se “priroda” uvijek gleda kao da predstavlja
“nizi red postojanja” (72.).
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Tipi¢nim potezom Cixous tada krece locirati smrt na djelu u takvoj vrsti misljenja.
Da bi jedan pojam mogao ste¢i znacenje, tvrdi ona, mora unistiti drugi. “Par”
ne moze ostati netaknutim: postaje opéim bojistem gdje se borba za nadmoc¢
oznacivanja zauvijek odvija. Na kraju, pobjeda se izjednacuje s aktivnoscu, a
poraz s pasivnoScu; u patrijarhatu, muskarac je uvijek pobjednik. Cixous
strastveno optuzuje takvo jednacenje Zenskosti s pasivnoscéu i smréu da zeni
ne ostavlja nikakav pozitivan prostor: “Zena je ili pasivna ili ne postoji” (JN,
118.). Njezin se cijeli teorijski projekt moze u jednu ruku sumirati kao pokusaj
da odrijesi ovu logocentriénu5 ideologiju: proglasiti Zenu izvorom zivota, mo¢i
i energije i pozdraviti doSas¢e novoga, Zenskog jezika koji neprestano potkopava
ove patrijarhalne binarne sheme u kojima logocentrizam Suruje s falocentrizmom’

u naporu da podredi i utiSa Zene.

Razlika

Nasuprot svakoj binarnoj shemi misljenja Cixous postavlja mnogostuku, seterogenu
razliku (diferenciju). Da bi se na ovome mjestu razumjeli njezini argumenti,
potrebno je prvo ispitati koncepciju razlike Jacquesa Derride (ili radije diferancije).
Mnogi su rani strukturalisti, kao na primjer A. J. Greimas u svojoj Strukturalnoj
semantici, drzali da se znacenje proizvodi upravo kroz binarne opreke. Tako
u opreci musko/Zensko svaki pojam postize znacenje jedino kroza svoj struktu-
ralni odnos prema drugome: “musko” bi bilo potpuno beznacajno bez svoje
izravne suprotnosti “Zensko” i obratno. Sve bi se znaCenje proizvodilo na takav
nacin. O¢it je protuargument ovoj teoriji mnostvo primjera pridjeva ili priloga

stupnja (mnogo - vise - najvise, malo - manje - najmanje), za koje se ¢ini da

* Cixous ovdje slijedi Derridu koji etiketira glavni tijek zapadnjatkoga misljenja logocentricnim zbog
njegova dosljednoga privilegiranja Logosa, Rije¢i kao metafizicke prisutnosti.

6 . . .. . . . g % .
Falocentrizam denotira sustav koji privilegira falus kao simbol ili izvor mo¢i. Spoj se logocen-
trizma i falocentrizma Cesto naziva, po Derridi, falogocentrizam.

117



>Toril Moi

proizvode svoj smisao u odnosu prema drugim predmetima u istome nizu, a

ne u odnosu prema svojoj binarnoj suprotnosti.

Derridina je kritika binarne logike ipak dalekoseznija u svojim implikacijama.
Za Derridu se znacenje (oznacivanje) ne proizvodi u staticnoj zatvorenosti
binarne opreke. Ono se prije postize “slobodnom igrom oznacitelja.” Jedan
je nacin ilustriranja Derridinih tvrdnji na ovome stupnju upotreba Saussureove
koncepcije fonema, definirana kao najmanja razlikovna - i stoga oznacujuca
- jedinica jezika. Za fonem se nikako ne moze tvrditi da postize znacenje samo
binarnom oprekom. Sam po sebi fonem /b/ ne oznacuje bas nista. Kada bismo
imali samo jedan fonem, ne bi bilo ni znacenja ni jezika. /b/ moze oznaci-
vati samo dok se shvaca razlicitim od recimo /k/ ili /h/ Tako se /bat/:/kat/:/hat/
sve shvacaju kao razlicite rijeci s razli¢itim znacenjima u engleskome. Tvrdi
se da /b/ oznacuje jedino kroz proces koji ucinkovito odgada njegovo znacenje
na druge razlikovne elemente u jeziku. U neku ruku, drugi su fonemi oni koji
nam omogucéuju da odredimo znacenje fonema /b/. Za Derridu se oznacavanje
proizvodi upravo kroz ovu vrstu otvorene igre izmedu prisutnosti jednoga
oznatitelja i odsutnosti drugih’.

Ovo je onda osnovno znacenje derridijanskoga pojma diferancije. Pisana s
“a” da bi se razaznala - u pisanju, ne u govoru - od normalne francuske rijeci
za razliku (différence), dobiva aktivniji smisao nastavka “-ance” u francuskom,
te se stoga na engleski moze prevesti i kao “difference” (razlika) i kao
“defferal” (odgoda). Kao §to smo vidjeli, igra je izmedu prisutnosti i odsut-
nosti koja proizvodi znacenje smjesStena kao igra odgode: znacenje nikada

nije istinski prisutno, nego je samo konstruirano kroz potencijalno beskonacan

X9

! Tvrdnja ilustrirana na razini fonema bila bi ista na razini oznacitelja. Za Saussurea se znak (“rijec”)
sastoji od dvaju pojmova: oznacitelja i oznacenoga. Oznacitelj je materijalni dio znaka (zvuk ili
slova), dok je oznageno njegovo “znacenje” ili ideacijska reprezentacija. Oznaceno nije “pravi
predmet” u svijetu, koji Saussure naziva referentom. Za Saussurea su oznacitelj i oznaceno neo-
dvojivi kao dvije strane lista papira, dok je poststrukturalizam, osobito lakanovska teorija, propi-
tivao ovo zatvaranje znaka i pokazao kako oznacitelj moze “kliziti” u odnosu prema oznac¢enome.
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proces referiranja na druge, odsutne oznacitelje. Za “sljedecega” se
oznacitelja moze u odredenom smilsu re¢i da daje znacenje “prethodnomu”,
i tako dalje ad infinitum. Stoga ne moze postojati “transcendentalno oznac¢eno”
gdje bi proces odgode nekako zavrSio. Takvo bi transcendentalno oznaceno
moralo imati znacenje sdmo po sebi, biti potpuno prisutno sdmo u sebi, ne
zahtijevajuéi ni podrijetlo ni svrhu izvan sebe sama. O¢it bi primjer takva
“transcendentalnoga oznacenoga” bila kr§¢anska koncepcija Boga kao Alfe
i Omege, podrijetla znacenja i konac¢na svrsetka svijeta. Sli¢no tomu, tradi-
cionalno shvacanje autora kao izvora i znaCenja njegova ili njezina vlastita

teksta postavlja autora u ulogu transcendentalnog oznacenog.

Derridina analiza proizvodnje znaCenja tako implicira fundamentalnu kritiku
cijele zapadne filozofske tradicije, zasnovane na “metafizici prisutnosti” koja
razabire znaCenje kao potpuno prisutno u Svijetu (ili Logosu). Zapadna
metafizika pocinje davati prednost govoru nad pisanjem upravo zato §to govor
pretpostavlja prisutnost subjekta koji govori, koji se tako moze postaviti za
ujedinjujuci izvor njegova ili njezina diskurza. Ideja da je tekst nekako pot-
puno autentican samo izrazavajuéi prisutnost ljudskoga subjekta bila bi jedan
primjer implicitna privilegiranja glasa ili govora nad pisanjem. Christopher
Norris daje izvrstan sazetak Derridinih glediSta na taj problem:

“Glas postaje metaforom istine i autentic¢nosti, izvor samoprisutnog ‘zivog’
govora suprotstavljenog sekundarnim bezivotnim emanacijama pisanja. Kroz
govor se moze iskusiti (navodno) prisna veza izmedu zvuka i smisla, unutarnje
i trenutno shvacanje znacenja koje se bez zadrske predaje savrSenomu, trans-
parentnom razumijevanju. Pisanje, nasuprot tomu, uniStava ovaj ideal Ciste
samoprisutnosti. Namece stran, depersonaliziran medij, varljivu sjenu koja
pada izmedu namjere i znacenja, izmedu iskaza i razumijevanja. Zauzima
promiskuitetno javno podrucje gdje se autoritet Zrtvuje musicama i hirovima
tekstualne ‘diseminacije’. Pisanje je, ukratko, prijetnja duboko tradicional-
nomu pogledu koji povezuje istinu sa samoprisutno$éu i ‘prirodnim’ jezikom

u kojem pronalazi izraz.” (28.)
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Da bi se shvatila Derridina distinkcija izmedu pisanja i govora, vazno je razumjeti
da je pisanje kao koncepcija blisko povezana s diferancijom; tako Norris definira
pisanje kao “beskonac¢no izmjestanje znacenja koje ujedno vlada jezikom i
smjesta ga zauvijek izvan dohvata stabilnoga, samozajamcujuceg znanja” (29.).
Derridina analiza umanjuje i potkopava umirujuéu zatvorenost binarnih opreka.
Siroko rastvarajuéi polje ozna¢ivanja, pisanje - tekstualnost - priznaje slobodnu

igru oznacitelja i otvara ono $to Cixous naziva tamnicom patrijarhalnoga jezika.

Zensko pisanje 1) muskost, Zenskost, biseksualnost

Cixousina je koncepcija Zenskoga pisanja odluéno povezana s Derridinom
analizom pisanja kao diferancije. Za Cixous, Zenski su tekstovi tekstovi koji
“rade na razlici”, kao §to je jednom rekla (RHS, 480.), koji teze prema razlici,
bore se za umanjenje dominantne falogocentri¢ne logike, za rastvaranje

zatvorenosti binarnih opreka i goste se u uzicima otvorene tekstualnosti.

Medutim, Cixous ne popusta u tome da joj je ¢ak termin écriture feminine
ili “Zensko pisanje” zazoran, budu¢i da nas sami termini poput “musko” i
“zensko” zarobljuju unutar binarne logike, unutar “klasi¢ne vizije spolne opreke
izmedu muskaraca i zena” (Conley, 129.). Stoga je odlucila govoriti ili o
“pisanju za koje se tvrdi da je zensko” (ili musko) ili, neSto recentnije, o
“odgonetljivoj libidinalnoj zenskosti koja se moze i$€itati u pisanju proizve-
denom od muskarca ili Zene” (Conley, 129.). Izgleda da nije vazan empirijski
spol autora, nego vrsta pisanja pred nama. Stoga ona upozorava na opasnosti

mijesanja spola autora sa “spolom” pisanja koje on ili ona proizvodi:

“Vecina je zena ovakva: obavljaju necije tude - muskarcevo - pisanje i u
svojoj neduznosti ga potkrepljuju i daju mu glas, te zavrse proizvodeci pisanje
koje je zapravo musko. Mora se jako paziti kad se radi sa Zenskim pisanjem

da se ne upadne u zamku imena: to $to je potpisan imenom zene, ne ¢ini
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nuzno komad pisanja zenskim. Mogao bi jednako tako biti musko pisanje,
i obratno, ¢injenica da je komad pisanja potpisan imenom muskarca u sebi
ne iskljucuje zenskost. Rijetko je, ali ponekad se moze pronaci zenskost u
pisanju koje su potpisali muskarci: to se dogada.” (“Castration”, 52.)

I doista, jedan je od razloga zbog kojega je Cixous tako zapela rijesiti se stare
opreke izmedu muskoga i zenskoga roda, te ¢ak pojmova poput muski i zenski
spol, njezina jaka vjera u inherentno biseksualnu prirodu svih ljudskih bica.
U “Meduzinu smijehu” (i takoder u La Jeune Née - neki su odlomci koji se
bavi ovim temama reproducirani u obama tekstovima) prvo napada “klasi¢nu
koncepciju biseksualnosti” koja je “zgnjecena ispod emblema straha od kastracije
i koja bi zajedno s fantazijom o ‘totalnom’ bic¢u (iako sloZzenom od dvije
polovice) odstranila razliku” (“Medusa”, 254./46., JN, 155.). Ova je
homogena koncepcija biseksualnosti smisljena da se pobrine za muski strah
od Drugoga (zene) budu¢i da mu dopusta mastanjem odagnati neizbjezne spolne
razlike. Protive¢i se ovomu gledistu, Cixous proizvodi ono §to ona zove drugom
biseksualnoscu, koja je mnogostruka, varijabilna i stalno promjenjiva, a sastoji
se od “neisklju¢ivanja niti razlike niti jednoga spola”. Medu njezinim je svojstvima
“umnozavanje ucinaka upisa Zudnje, preko svih dijelova mojega i drugoga
tijela; 1 doista, ova druga biseksualnost ne ponistava razlike, ve¢ ih raspiruje,

slijedi, povecava” (“Medusa”, 254./46., JN, 155.).

Danas su to, prema Cixous, “zbog povijesno-kulturnih razloga... Zene koje
se otvaraju prema biseksualnosti i koriste se ovom prorocanskom biseksu-
alnoscu”, ili kako ona kaze: “Na odreden nacin, ‘Zena’ je biseksualna, jer je
muskarac - nikomu nije tajna - uravnotezen da drzi slavnu falicku mono-
seksualnost na vidiku” (“Medusa”, 254./46., JN 156.-157.). Nijee mogucnost
da se ikada definira feministicka praksa pisanja:
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“Jer ova se praksa nikada ne bi mogla teorizirati, ograniciti, kodirati - $to
ne znaci da ne postoji. Ali ¢e uvijek premasivati diskurz koji upravlja falo-
centri¢nim sustavom; zbiva se i zbivat ¢e se u podrucjima razli¢itim od onih
(“Medusa”, 253./45.)

2

podredenih filozofijsko-teorijskoj dominaciji.

Medutim, ona nudi definiciju u kojoj ne samo da odjekuje Derridina koncepcija
pisanja, nego se takoder ¢ini identicnom njezinoj vlastitoj koncepciji “druge

biseksualnosti”:

“Priznati da je pisanje upravo rad u meduprostoru, proucavanje procesa istoga
i drugoga bez kojih nista ne moze zivjeti, odrjesivanje rada smrti - priznati
ovo jest ponajprije Zeljeti ovo dvoje, kao i oboje, zbroj jednoga i drugoga,
ne ucvrséene u nizu borbe i izgona ili kojega drugog oblika smrti, nego
beskrajno dinamizirane neprestanim procesom razmjene od jednoga subjekta
drugomu.” (“Medusa”, 254./46.)

Ovdje bi se moglo ¢initi da je za Cixous pisanje kao fakvo biseksualno. Medu-
tim, ona takoder tvrdi da ¢e, barem trenutno, Zene ($to jasno oznacava bioloski
zenski spol za razliku od muskoga) puno prije biti biseksualne u ovome smislu
od muskaraca. Biseksualno ¢e pisanje stoga u golemoj mjeri prije biti zensko
pisanje, iako neki iznimni muSkarci mogu u odredenim slucajevima uspjeti
raskinuti sa svojom “di¢nom monoseksualnosc¢u” i takoder postic¢i biseksu-
alnost. Ovo je stajaliste o¢ito dovoljno logi¢no. Ostajuci vjerna ovoj protu-
esencijalisti¢koj niti Cixous, u “Meduzinu smijehu”, tvrdi da se u Francuskoj
jedino Colette, Marguerite Duras i Jean Genet zaista mogu smatrati Zenskim
(ili biseksualnim) piscima. U La Jeune Née ona takoder ukazuje na Shake-
speareovu Kleopatru i Kleistovu Pentesileju kao mo¢ne reprezentacije zenske

libidinalne ekonomije.
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Za sada, dakle, ¢inilo bi se da Cixousin polozaj sa¢injava snazno feministicko
prilagodivanje derridijanske teorije. Antisesencijalisticki i antibiologisticki,
¢ini se da njezin rad u ovome podruc¢ju premjesta Citavu feministicku raspravu
o problemu Zena i pisanja s empiristiCkoga naglaska na spolu autora prema
analizi artikulacija spolnosti i Zudnje unutar samoga knjizevnog teksta. Na
zalost, ovo nije cijela pri¢a. Kao §to ¢emo vidjeti, Cixousina je teorija prorese-
tana proturjecjima: svaki joj se put, kada se priziva neka derridijanska ideja,
suprotstavlja i umanjuje ju vizija Zenskoga pisanja umocena u istu onu

metafiziku prisutnosti koju tvrdi da joj je cilj razotkrivanje.

Dar i viastito

Cixousina distinkcija izmedu dara i vlastitoga pribavlja prve znakove iskli-
znuca iz derridijanskoga antiesecijalizma. [ako odbija prihvatiti binarnu opreku
zenskosti i muskosti, Cixous ponovno ustrajava na vlastitoj distinkciji izmedu
“muske” i “Zenske” libidinalne ekonomije. Ove su oznacene, redom, Domenom
Viastitoga i Domenom Dara. Muskost ili muski vrijednosni sustavi struktu-
rirani su prema “ekonomiji vlastitoga”. Vlastit - vlasnistvo - u€initi vlastitim:
signalizirajuéi naglasak na samoidenti¢nosti, samoveli¢anju i bespravnoj domina-
ciji, ove rijeci prikladno karakteriziraju logiku vlastitoga prema Cixous. Inzisti-
ranje na vlastitome dolicnim protuudarcem vodi do muske opsesije klasi-
fikacijom, sistematizacijom i hijerarhizacijom. Njezin napad na klasu ima malo

veze s proletarijatom:

“Treba raditi protiv klase, protiv kategorizacije, protiv klasifikacije - klasa.
“Ciniti klase’ u Francuskoj znaci sluziti vojni rok. Treba raditi protiv vojnoga
roka, protiv svih $kola, protiv svakamo prodiru¢ega muskog poriva za sudenjem,
dijagnozom, pregledom, imenovanjem... ne toliko u smislu brizne preciznosti
pjesnickoga imenovanja koliko u onom represivne cenzure filozofske nomi-

nacije/konceptualizacije.” (“Castration”, 51.)
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Teorijski je diskurz drugim rije¢ima inherentno opresivan, rezultat muskoga

libidinalnog ulaganja. ¢ak je i pitanje “Sto je to?” napadnuto kao znak muskoga

impulsa za zarobljivanjem zbilje u rigidne hijerarhijske strukture:

“Cim se pitanje ‘Sto je to?” postavi, od trenutka izricanja kojega pitanja, &im
se odgovor trazi, ve¢ smo uhvaceni u musko preslusavanje. Kazem ‘musko
preslusavanje’: kao §to kazemo toga je i toga preslusala policija.” (“Castra-
tion”, 45.)

Povezivanje je Domene Vlastitoga s “muskom libidinalnom ekonomijom”,

naravno, besprijekorno antibiologisticko. Definirati je esencijalno kao

muski strah od kastracije (ovdje etiketiran kao muski strah od gubitka atributa),

medutim, to nije:

“Shvaca se da je Domena Vlastitoga uzdignuta na temelju straha koji je
zapravo tipiéno muski: strah od razvlastenja, odvojenosti, gubitka atributa.
Drugim rije¢ima: dojam straha od kastracije.” (JN, 147.)

U svojem ¢lanku “Kastracija ili dekapitacija?” Cixous proSiruje ovu ideju

vlastitoga kao necega vlastitoga muskarcu:
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“Etimoloski, ‘vlastito’ je ‘vlasni$tvo’, ono $to je neodvojivo od mene. Vlasni-
$tvo je blizina, srodstvo: moramo voljeti svoje bliznje, one koji su nam bliski
kao same sebe: moramo se pribliziti drugomu tako da ga/je mozemo voljeti,
zato $to volimo sebe najvisSe od svih. Domena Vlastitoga, kultura,
funkcionira prilagodivanjem koje je artikulirano, uvedeno u igru, muskim
klasi¢nim strahom od toga da vidi sebe razvlastena, da vidi sebe liSena...
njegovim odbijanjem da bude liSen, u stanju odvojenosti, njegovim strahom
od gubitka povlastice, strahom ¢iji je odgovor ¢itava Povijest. Sve se mora
vratiti muskomu. ‘Vraéanje’: ekonomija se zasniva na sustavu vracanja.
Muskarac tros$i i biva troSen pod uvjetom da se njegova mo¢ vrati.”

(“Castration”, 50.)
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Sada se muska Domena Vlastitoga ¢ini kao udzbenicka ilustracija Derridine
“metafizike prisutnosti” (vidi takoder JN, 146.-147.). Moglo bi se stoga ocekivati
da ¢e njezina protivnica, Domena Dara, ilustrirati dekonstruktivniji pristup.
Cixous pravi razliku izmedu dviju vrsta darova. Prva je dar kako ga percipiraju

muskarci. Za musku je psihu primiti dar opasna stvar:

“U trenutku u kojem nesto primis djelotovorno si ‘otvoren’ drugomu, te ako
si muskarac ima§ samo jednu Zelju, a ta je $to brze vratiti dar, prekinuti krug
razmjene koja bi mogla biti bez kraja... ne biti ni¢ije dijete, ne biti nikomu
nista duzan.” (“Castration”, 48.)

U Domeni Vlastitoga dar se percipira postavljacem nejednakosti - razlike -
koja je prijeteca po tome §to izgleda da se otvara neravnotezi moci. Stoga
¢in davanja postaje suptilno sredstvo agresije, izlaganja drugoga prijetnji vlastite
superiornosti. Zena, medutim, daje bez misli o vraéanju. DareZljivost je jedna

od najpozitivnijih rije¢i u Cixousinu rjecniku:

“Ako postoji ‘vlastitost Zene’, to je paradoksalno njezina sposobnost da nese-
bi¢no razvlaséuje, tijelo bez kraja, bez dodataka, bez najvaznijih ‘dijelova’....
To ne znaci da je ona nediferencirana magma, ve¢ da ne zeli zapovijedati
svojim tijelom ili svojom zudnjom.... Njezin je libido kozmican, kao §to je
i njezina podsvijest svjetski Siroka. Njezino pisanje moze jedino iéi naprijed,
nikad ne upisujudi ili razabiruéi obrise, usudujuci se Ciniti ove vrtoglave
prijelaze drugih (tudih) efemernih i strastvenih kratkih boravaka u njemu,
njoj, njima, koje ona nastanjuje dovoljno dugo da ih gleda s tocke najblize
njihovoj podsvijesti od trenutka kada se bude, da ih voli u tocki najblizoj
njihovim porivima; i onda dalje, oplodena skroz na skroz tim kratkim, identi-
fikacijskim zagrljajima, ona odlazi i pada u beskona¢nost. Jedino se ona
usuduje i zeli znati iznutra, gdje ona, izopcenica, nikada nije prestala sluSati
odjeke prajezika. Pusta da drugi jezik govori - jezik tisucu jezika koji ne
zna ni zatvorenosti ni smrti.” (“Medusa”, 259-260./50., JN, 161.-162.)

125



>Toril Moi

(135

Iskliznuée od “Zenskoga (roda)” prema “zenskomu spolu” (ili “Zeni”’) moze
se ovdje jasno vidjeti. Razradujuéi svoju temu, Cixous dodaje da Zena daje
jer ne pati od strepnje od kastracije (straha od razvlas¢ivanja, kako to ¢esto
oblikuje) na nacin na koji muskarci pate. Usprkos svojemu jasnomu biolo-
gizmu, ¢ini se da Domena Dara donekle odgovara derridijanskoj definiciji
pisanja: zenska/Zensko-spolna je libidinalna ekonomija otvorena razlici, pristaje
biti “premrezena drugim”, karakterizirana spontanom darezljivo§¢u; Domena
Dara zapravo uopée nije domena, nego dekonstruktivni prostor uzitka i
orgazmicke razmjene s drugim. Nema sumnje da Cixous eksplicitno pokusava
svomu izlaganju dviju “libidinalnih ekonomija” dati derridijanski profil. Upo-
zorava, na primjer, da se “treba Cuvati slijepa ili popustljiva upadanja u esenci-
jalisti¢ke ideoloske interpretacije” (JN, 148.), te odbija prihvatiti bilo kakvu
teoriju koja postavlja tematsko porijeklo mo¢i i spolne razlike. Ovaj je napor,
ipak, ne samo djelomi¢no umanjen njezinim biologizmom: u svojim se
prizivanjima specifi¢no Zzenskoga pisanja €ini aktivno zaokupljena promidzbom

krajnje metafizickoga slucaja.

Zensko pisanje 2) izvor i glas

U La Jeune Née Cixous prvo ponavlja svoje odbijanje teoretiziranja o pisanju
i Zenskosti samo da bi naznacila da je, na kraju, ipak otvorena diskusiji o
tome. Ono $to opisuje kao kakve pokusne komentare pokazuje se kao nista
drugo nego lirska, euforicna evokacija esencijalne povezanosti izmedu Zenskoga
pisanja i majke kao izvora i podrijetla glasa koji se moze ¢uti u svim zenskim
tekstovima. Zenskost se u pisanju moZe razaznati u davanju prednosti glasu:
“pisanje i glas... isprepleteni su” (JN, 170.). Zena koja govori jest u cijelosti
svoj glas: “Ona fizi¢ki materijalizira ono o ¢emu razmislja; oznacava to svojim
tijelom” (“Medusa”, 251./44., IN, 170.). Zena je, drugim rije¢ima, potpuno
i fizicki prisutna u svojem glasu - a pisanje nije nista vise od nastavka ovoga
samoidenti¢nog produljenja govornoga ¢ina. Glas u svakoj zeni, $tovise, nije

samo njezin, nego izvire iz najdubljih slojeva njezine psihe: njezin vlastiti
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govor postaje jeka iskonske pjesme koju je jednom cula, glas inkarnacije
“prvoga glasa ljubavi koji sve Zene ¢uvaju na zivotu... u svakoj zeni pjeva
prva bezimena ljubav” (JN, 172.). On je, ukratko, Glas Majke, te svemoéne
figure koja dominira fantazijama prededipalnoga djeteta: “Glas, pjesma prije
Zakona, prije daha [/e souffle] podijeljen je simboli¢nim, ponovno prilagoden
jeziku pod autoritetom koji razdavaja. Najdublja, najstarija i oboZavanja naj-
vrjednija od vizitacija” (JN, 172.).

Pronalaze¢i svoj izvor u vremenu prije nego $to je Zakon poceo postojati,
glas je bezimen: smjeSten je ¢vrsto u prededipalnu fazu prije no §to dijete
stjeCe jezik, te stoga i sposobnost da imenuje sebe i svoje predmete. Glas je
majka 1 majcino tijelo: “Glas: neiscrpivo mlijeko. Ponovno je pronadena.
Izgubljena majka. Vje¢nost: ona je glas pomije$an s mlijekom” (JN, 173.).
Zena koja govori/pi$e nalazi se u prostoru izvan vremena (vjeénost), prostoru
koji ne dopusta ni imenovanje ni sintaksu. U svojem je ¢lanku “Women’s Time”
(“Vrijeme zena”) Julia Kristeva tvrdila da je sintaksa konstitutivna za nas
osjecaj kronoloskoga vremena zbog same Cinjenice da red rijeci u recenici
oznacuje vremenski slijed: buduci da subjekt, glagol, objekt ne mogu biti
izgovoreni simultano, njihovo iskazivanje nuzno lomi vremensku neprekinu-
tost “vjecnosti”. Cixous zatim predstavlja ovaj bezimeni prededipalni prostor
ispunjen maj¢inim medom i mlijekom kao izvor pjesme koja odjekuje kroza
sve zensko pisanje. Cinjenica je da Zene imaju ovu “privilegiranu vezu s
glasom” objasnjena njihovim relativnim nedostatkom obrambenih mehanizama:
“Nijedna Zena ne skuplja toliko obrana od svojih libidinalnih poriva kao
muskarac” (JN, 173.). Dok muskarac potiskuje majku, zena to ne ¢ini (ili jedva
¢ini): ona je uvijek bliska majci kao izvoru dobra. Cixousina je figura majke
oc€ito ono Sto bi Melanie Klein nazvala Dobrom Majkom: svemo¢na i darezljiva
djeliteljica ljubavi, hrane i obilja. Zena je koja pise stoga strahovito moéna:
njezin je puissance feminine izveden izravno iz majke ¢ije davanje uvijek vrije
snagom: “Sto vise imas, §to vise dajes, to vise jesi, §to vise dajes, to vise
imas§” (JN, 230.).
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Najeksplicitniji opis stvarnoga primjera zenskog pisanja proizvedena pod
znakom Glasa, Cixousin ¢lanak o brazilskoj spisateljici Clarice Lispector,
naglaSava i njezinu otvorenost i darezljivost (“L’approche”, 410., n.7.), te,
u duboko nederridijanskom odlomku, njezinu sposobnost da rije¢ima podari

njihovo esencijalno znacenje:

“Gotovo nista nije ostalo od mora osim rijeci bez vode: jer smo takoder preveli
rije¢i, ispraznili ih od njihova govora, isusili, ogranicili, balzamirali ih, te
nas vise ne mogu podsjetiti na nacin na koji su se uzdizale iz stvari kao zvonjava
njihova esencijalnoga smijeha... ali Cisti glas samo treba reéi: more, more,
da bi se moja kobilica rastvorila, more me zove, more! zovu me, vode!”
(“L’approche”, 412.)

Christiane Makward u svome ¢lanku o Marguerite Duras i Héléne Cixous razlikuje
dvanaest razli¢itih vrsta stila u Cixousinu romanu LA: sedam pjesnickih i pet
narativnih razina. Pet od sedam pjesnickih stilskih razina moze se karakte-
rizirati kao na neki nacin biblijjske, liturgijske ili mitoloske. Ova visoka pjesnicka
skretanja pronalaze svoj put i u Cixousino vise teorijski usmjereno pisanje.
La Venue a [’écriture otvara se u biblijskom tonu “Na pocetku obozavah”
(VE, 9.). U ovome tekstu, kao i mnogim drugim, Cixous postavlja sebe, ako
ne za bozicu, onda barem za prorocicu - neutjesnu majku u misiji spasavanja

svojega naroda, zenskoga Mojsija kao i Faraonovu kéer:

“Suze koje lijem no¢u! Vode svijeta teku iz mojih o¢iju, umivam svoj narod
u ocaju, kupam ih, lizem ih svojom ljubavlju, odlazim na obale Nila skupiti
ljude ostavljene u kosarama od §iblja; za subinu Zivih imam neumornu ljubav
majke, stoga sam posvuda, radim na svojoj podsvijesti $irokoj poput svijeta,
izbacujem smrt, ona se vraca, po¢injemo ponovno, trudna sam s pocecima.”
(VE, 53.)
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Polazu¢i pravo na sve moguce subjektne pozicije, subjekt koji govori moze
doista sebe ponosno proglasiti “Zenskom mnozinom” (VE, 53.) koja kroz

¢itanje i pisanje uzima udjela u bozanskoj vjec¢nosti:

“Knjiga - mogla bih je ponovno ¢itati uz pomo¢ sjecanja i zaborava. Poceti
ispocetka. Iz druge perspektive, druge i opet druge. Citajuéi sam otkrila da
je pisanje beskrajno. Neprestano. Vjecno.

Pisanje ili Bog. Bog pisanje. Bog koji pise.” (VE, 30.)

Cixousina je pristranost Staromu zavjetu oc€ita, ali njezina ljubav prema
klasi¢noj antici nije niSta manje naznacena. Njezina se sposobnost identifi-
ciranja Cini beskrajnom: Meduza, Elektra, Antigona, Didona, Kleopatra - u
svojoj je masti bila sve to. U stvari, ona izjavljuje “Ja sam sdma zemlja, sve
Sto se na njoj dogada, svi zivoti koji me ondje Zive u mojim razli¢itim oblicima”
(VE, 52.-53.). Ovaj stalni povratak biblijskim i mitoloskim predodzbama
signalizira njezinu uronjenost u svijet mita: svijet koji je, kao i udaljena zemlja
bajki, viden kao prozet znaenjem, kao zatvorenost i jedinstvenost. Mitski
ili religijski diskurz predstavlja svemir u kojem se sva razlika, borba i
nesklad na kraju mogu zadovoljavajuce razrijesiti. Njezine su mitske i biblijske
aluzije ¢esto pracene - ili isprepletene - “oceanskim” vodenim predodzbama,

prizivajuci beskrajne uzitke polimorfno perverznoga djeteta:

“Mi smo sami more, pijesak, koralj, morska trava, plaze, plime, plivaci, djeca,
valovi... Heterogeni, da. U njezinu je radosnu korist ona erogenom; ona je
erotogenost heterogenoga: plivadica noSena zrakom, u letu, ona se ne drzi
sebe; ona je rasprSena, cudesna, zapanjujuca, pozeljna i sposobna biti drugi,
druga Zena kojom ¢e biti, druga zena kojom nije, biti on, biti ti.” (“Medusa”,
260./51.)
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Za Cixous je, kao i1 za nebrojene mitologije, voda zenski element par excellence:
zatvorenost mitskoga svijeta sadrzi i odrazava utjeSnu sigurnost majcine utrobe.
Unutar toga prostora, Cixousin subjekt koji govori slobodan je kretati se od
jedne subjektne pozicije do druge, ili se oceanski spojiti sa svijetom. Njezina
je vizija Zenskoga pisanja u ovome smislu ¢vrsto locirana unutar zatvorenosti

lacanovskoga Imaginarnoga: prostora u kojem je sva razlika dokinuta.

Takav naglasak na Imaginarnome moze objasniti zasto zena koja piSe uziva
takvu neobi¢nu slobodu u Cixousinu svemiru. U Imaginarnome majka su i
dijete dio osnovnoga jedinstva: oni su jedno. Zasticena svemoénom Dobrom
Majkom, Zena se koja piSe moze uvijek i svugdje osjetiti duboko sigurnom i
zaSti¢enom od pogibelji: niSta je nikada nece povrijediti, udaljenost je i odvo-
jenost nece nikada onesposobiti. Shakespeareova Kleopatra postaje primjer

takve pobjedni¢ke Zenstvenosti:

“Kleopatrina se inteligencija, snaga pojavljuje osobito u radu koji postize -
radu ljubavi - na udaljenosti, na jazu, na odvojenosti: ona priziva jaz jedino
da bi ga ispunila do prelijevanja, nikada ne tolerirajuc¢i odvojenost koja bi
mogla povrijediti ljubavnikovo tijelo.” (JN, 235.)

Antonije i Kleopatra mogu riskirati bilo §to buduéi da ¢e uvijek spasiti jedno
drugo od ozljede: ja se moze napustiti upravo utoliko §to se uvijek moze
povratiti. Ako Cixousin pjesnicki diskurz ¢esto poprima uznemirujuéu ljepotu
u svojim evokacijama raja djetinjstva, to nije najmanje zato §to odbija prihvatiti
gubitak te privilegirane domene. Maj¢in glas, njezine grudi, mlijeko, med i
zenske vode, svi su prizvani kao dio vje¢no prisutnoga prostora koji okruzuje
nju i njezine Citatelje.

Ovo Imaginarno, medutim, nije savrSeno homogeno. Ve¢ smo vidjeli da je
zenska Domena Dara ona dekonstruktivne otvorenosti razlici, a iako Cixous

opisuje zensko pisanje uvelike u smislu trajne prisutnosti Maj¢ina Glasa, ona
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takoder predstavlja glas kao operaciju odvajanja, raslojavanja i fragmentacije
(JN, 174.-175.). U La Venue a I’écriture zZudnja je za pisanjem prvenstveno
prikazana kao sila koju ona ne moze svjesno kontrolirati: njezino tijelo sadrzi
“drugi bezgranic¢ni prostor” (VE, 17.) koji mu zahtijeva podari pisani oblik.
Bore¢i se protiv njega - a nikakva je ucjena nece natjerati na popustanje -

ona svejedno osjeca tajnu op¢injenost ovim neodoljivim dahom [souffle]:

“Zato §to je tako snazan i tako bijesan, voljela sam i bojala sam se ovoga
daha. Jednoga se jutra naci uzdignutom, zgrabljenom s tla, bacenom u zrak.
Iznenaditi se. Naci u sebi moguénost neocekivanoga. Zaspati kao mis i probu-
diti se kao orao! Kakav ushit! Kakav uzas. A ja nisam imala veze s tim,
nisam si mogla pomo¢i.” (VE, 18.)

Ovaj se odlomak, osobito zbog svoje francuske upotrebe muske zamjenice
il (on) za souffle ¢itavo vrijeme, Cita ponesto kao prijenos dobro poznate Zenske
mastarije o silovanju: i/ obara zZenu s nogu; uzasnuta i ushi¢ena ona se pokorava
napadu. Poslije se osjeca jatom i mocnijom (poput orla), kao da je tijekom
dogadaja integrirala mo¢ falusa. I kao u svim mastarijama o silovanju, ushit
i jouissance izviru iz ¢injenice da je Zena bez krivnje: ona to nije htjela, pa
ne moze biti krivom ni za kakve nedopustene Zudnje. (Nepotrebno je reci,
ovaj se opis tiCe samo mastarija o silovanju i nema ba$ nikakve veze sa
stvarnos$¢u silovanja). Ovo je briljantno prizivanje Zenskoga odnosa prema
jeziku u falocentri¢cnome simbolicnom poretku: ako zena zeli pisati, osjecat
¢e se krivom zbog svoje zudnje za stjecanjem vlasti nad jezikom, osim ako
ne uspije mastanjem odagnati svoju vlastitu odgovornost za takvu neizrecivu
zelju. Ali Cixousin prikaz teksta kao silovanja jednako tako konstituira pozadinu
njezine vizije teksta kao Dobre Majke: “Jela sam tekstove, sisala, lizala, [jubila
ih, ja sam nebrojeno dijete njihovih mnostvenosti.” (VE, 19.) Mozda ¢ée kleinin-
ska analiza majCine bradavice kao predodzbe prededipalnoga penisa osvijet-

liti ovaj upecatljiv oralni odnos prema tekstu koji ¢ita - a taj, na kraju, mora
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biti i tekst koji se s osjecajem krivnje nada jednoga dana napisati: “Pisati?
Umirala sam da to ¢inim iz ljubavi, da pisanju dam $to je meni ono [elle]
dalo. Kakva ambicija! Kakva nemoguca sreca. Hraniti svoju vlastitu majku.
Dati joj, kada bude njezin red, svoje mlijeko. Luda nerazboritost.” (VE, 20.)

Tekst kao majka postaje tekst kao silovanje nizom brzih transformacija:

“Rekla sam ‘pisati francuski.’ PiSe se na [u]. Penetracija, Vrata. Kucaj prije
no §to udes. Apsolutno zabranjeno... Kako bih mogla ne Zeljeti pisati? Kada
su me knjige uzele, prenijele, probole do dubine moje duse, dale mi da osjetim
njihovu nezainteresiranu potenciju?... Kad mi je bice bilo nastanjivano, moje
tijelo proputovano i oplodeno, kako bih se mogla zatvoriti u ti§inu?” (VE,
20.-1.)

Tekst-majka, tekst-silovanje; pokoravanje falickoj vladavini jezika kao diferen-
cijalu, strukturi jazova i odsutnosti; slavljenje pisanja kao domene svemocne
majke: Cixous ¢e uvijek ukljucivati razlike, supostavljati kontradikcije, raditi
na odrjeSivanju jazova i distinkcija, puniti jaz do prelijevanja i sretno povezivati

i penis i bradavicu.

Imaginarne kontradikcije

Fundamentalno proturjecna, Cixousina se teorija pisanja i Zenskosti pomice
naprijed nazad, od derridijanskoga naglaska na tekstualnosti kao razlike do
potpuno zrela metafizickoga prikaza pisanja kao glasa, prisutnosti i podri-
jetla. U intervjuu se iz 1984. Cixous pokazuje potpuno svjesnom ovih protu-

rjecnosti:

“Da sam filozofkinja, nikada si ne bih mogla dopustiti da govorim u okvirima
prisutnosti, esencije, itd., ili znacenja ¢ega. Bila bih sposobna voditi filo-
zofski diskurz, ali to ne ¢inim. Dopustam da me ponese pjesnicka rijec.”
(Conley, 151.-152.)

132



Héléne Cixous: Imaginarna utopija<

Referiraju¢i na Derridinu O gramatologiji objaSnjava odnos (ili manjak odnosa)

izmedu Derridine i vlastite koncepcije:

“On u Gramatologiji govori o pisanju opéenito, o tekstu opéenito. Kada ja
govorim o pisanju, to nije ono o ¢emu govorim. Moramo se premjestiti u
ovome trenutku: ne govorim o koncepciji pisanja na nacin na koji ga Derrida
analizira. Govorim u idealistickijem stilu. To si dopustam; odrjeSujem se
filozofskih obveza i korekcija, §to ne znaci da ih zanemarujem.” (Conley,

150.-151.)

Iako se njezin vlastiti teorijsko-pjesnicki stil naizgled trudi odrijesiti opreku,
Cixousin se rad temelji na svjesnoj distinkciji izmedu “poezije” i “filozofije”
(distinkciji koju bi sam Derrida itekako mogao htjeti dekonstruirati). Kako
bismo onda najbolje mogli osvijetliti Cixousinu prividnu strast prema kontra-
dikciji? Neki bi to mogli oznaciti kao lukavu strategiju namijenjenu dokazi-
vanju njezina vlastita stava: odbijajuci prihvatiti aristotelovsku logiku koja
iskljucuje A iz toga da takoder bude ne-A, Cixous spretno izvodi svoju vlastitu
dekonstrukciju patrijarhalne logike. Ali ovaj argument pretpostavlja da Cixousin
stav uistinu jest dekonstruktivan, te tako previda mnoge odlomke koji pred-
stavljaju potpuno metafizicko stajaliste. 1z psihoanaliticke bi se perspektive
¢inilo da njezini tekstualni manevri imaju svrhu stvoriti prostor u kojem bi
razlika Simboli¢noga Poretka mogla mirno supostojati sa zatvorenoscu i identi-
¢noscu Imaginarnoga. Takvo supostojanje, medutim, pokriva samo jedan aspekt
Cixousine vizije: razinu na kojoj je u dekonstruktivnom smislu opisana zenska
esencija, kao na primjer u Domeni Dara, ili u onim odlomcima koji se odnose
na heterogenu mnogostrukost “nove biseksualnosti”. Ali, vidjeli smo da su
&ak otvorenost Zene Koja Daje ili pluralnost biseksualnoga pisanja karakte-
rizirani biblijskim, mitoloskim ili elementarnim predodzbama koje nas vracaju
zaokupljenosti Imaginarnim. Razlika se i raznolikost o kojima se radi Cine
stoga blizima polimorfnoj perverznosti prededipalnoga djeteta nego metoni-

mijskim izmjestanjima Zudnje u simboli¢nom poretku. Osobito se “nova seksu-
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alnost” u kona¢nici ¢ini imaginarnim zatvaranjem koje omogucuje subjektu
da se bez napora pomice od Zenske do muske subjektne pozicije. Na kraju
se onda moZe pokazati da su proturje¢nosti Cixousina diskurza zadrzane i
razrijeSene unutar sigurne luke Imaginarnoga. Njezino vrhunsko zanemarivanje
“patrijarhalne” logike ipak nije indikacija njezine barthesovske brige za
oslobodenje Citatelja, iako se na prvi pogled Barthesov opis Citateljske jouissance

moze Ciniti izvanredno primjeren nasemu iskustvu Cixousinih tekstova:

“Zamislite koga (kakvu vrstu obrnutoga gospodina Testea) tko unutar sebe
ukida sve barijere, sve klase, sve isklju¢enosti, ne sinkretizmom, nego jedno-
stavnim odbacivanjem onoga staroga bauka: logicke kontradikcije; tko mijesa
svaki jezik, ¢ak i one za koje se tvrdi da su neuskladljivi; tko tiho prihvaéa
sve optuzbe za nelogicnost, neskladnost; tko ostaje pasivan u susretu sa sokra-
tovskom ironijom (koja vodi sugovornika do vrhunske sramote: samopro-
turjecja) 1 pravnim terorizmom (koliko se kaznenih dokaza temelji na psi-
hologiji dosljednosti!)... Sada ovaj antijunak postoji: on je Citatelj teksta u

trenutku u kojem pocinje uzivati.” (The Pleasure of the Text, 3.)

Razlika izmedu jouissance barthesovskoga Citatelja i Cixousina teksta jest u
tome da dok prvi signalizira apsolutni gubitak, prostor u kojem subjekt nestaje,

drugi ¢e uvijek na kraju okupiti svoje kontradikcije unutar obilja Imaginarnoga.

Moé, ideologija, politika

Cixousina vizija zenskoga/zensko-spolnoga pisanja kao na¢ina ponovnog
ustanovljenja spontanoga odnosa prema fizickom jouissance Zenskog tijela
moze se Citati pozitivno, kao utopijska vizija Zenske kreativnosti u istinski
neopresivnu i neseksistickom drustvu. 1972. je, na primjer, Christiane Rochefort
objavila snazan feministi¢ki utopijski roman, Archaos ou le jardin étincelant,
koji u svome pripovjednome naéinu pokazuje upadljive paralele sa Cixousinom

zaokupljeno$¢u imaginarnim kao utopijskim rijeSenjem problema Zudnje.

134



Hélene Cixous: Imaginarna utopija<

Utopijsko je miSljenje uvijek bilo izvor politicke inspiracije za feministice
kao 1 za socij aliste.’ Sa sigurnos§cu pretpostavljajuci da je promjena i moguca
i pozeljna, utopijska vizija oduzima od negativne analize svojega vlastitog
drustva, da bi stvorila predodzbe i ideje koje imaju mo¢ inspiracije na pobunu
protiv opresije i eksploatacije. Arnhelm Neusiiss, na kojega su utjecali teo-
reticari frankfurtske Skole poput Ernsta Blocha i Herberta Marcusea, pokazao
je da je desnica sklona iznoSenju antiutopijskih argumenata kao dijela strategije
usmjerene protiv neutralizacije ili okrepljivanja revolucionarnih sadrzaja utopijskoga
sna. Najpogubniji je i najrasireniji od raznovrsnih antiutopijskih argumenata
koje Neusiiss opisuje onaj koji mozemo nazvati “realistickim” pristupom. Dok
tezi racionalizmu u svojem podcjenjivanju mogucega politiCkoga utjecaja
ljudske zudnje, realisti¢ka se pozicija takoder protivi proturje¢noj prirodi
mnogih utopija: nema smisla da ih se uzima za ozbiljno, tvrdnja glasi, buducéi
da su tako nelogiéne da bi svatko mogao vidjeti da ionako nikad ne bi funkcioni-

rale u stvarnome Zzivotu.

Odbacujuéi ovu poziciju, Neusiiss vidi proturje¢ja utjelovljena u tako mnogo
utopija kao opravdanje njihove druStvene kritike: u signalizirajuce represivne
ucinke drustvenih struktura zbog kojih je utopija ponajprije nastala, a njezini
jazovi i nedosljednosti ukazuju na prodornu narav autoritarne ideologije koju
utopijski mislilac pokusava potkopati. Ako je Neusiiss u pravu, utopijski ¢e
projekt uvijek biti oznacen sukobom i proturje¢jem. Stoga, ako izaberemo
¢itati Cixous kao utopijsku feministicu, barem ¢e se neki proturjecni aspekti
njezinih tekstova mo¢i analizirati kao strukturirani sukobom izmedu ve¢ pro-
turje¢ne patrijarhalne ideologije i utopijske misli koja se bori za oslobodenje
iz tog patrijarhalnoga klinca. Ali ako je istina da se njezine kontradikcije
konacno okupljaju u homogeniziraju¢em prostoru Imaginarnoga, onda je vjero-

jatnije da takoder sainjavaju bijeg od dominantne druStvene stvarnosti.

"Za fascinantan prikaz utopijskoga misljenja u devetnaestostoljetnome socijalizmu i feminizmu vidi
Barbaru Taylor.
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U kritici Normana O. Browna, Herbert Marcuse, i sam odlucan branitelj
utopizma, opisuje Brownov utopijski ideal kao napor prema “obnovi izvornoga
i potpunoga jedinstva: jedinstva muskoga i zenskoga spola, oca i majke, subjekta
i objekta, tijela i duSe - ukidanja sebe, mojega i tvojega, ukidanja stvarno-
snoga nacela, svih granica” (234.). lako se radi o pozitivhom naporu prema
ukidanju postoje¢ih represivnih struktura, Brownova je kultivacija nacela
uzitka, slicna Cixousinu, za Marcusea nezadovoljavajuca upravo zato §to je

smjestena ekskluzivno unutar Imaginarnoga:

“Korijeni represije jesu i ostaju stvarnim korijenima; posljedi¢no, njihovo
iskorjenjivanje ostaje stvarnim i racionalnim poslom. Ono $to se treba ukinuti
nije stvarnosno nacelo; ne sve, nego takve odredene stvari poput biznisa,
politike, eksploatacije, siromastva. Kratak za ovo ponovno osvajanje stvarnosti

i razuma, Brownov je cilj porazen.” (235.)

Upravo je ova odsutnost bilo kakve specifi¢ne analize materijalnih ¢imbenika
koji spreCavaju Zene pisati ono §to ¢ini glavnu slabost Cixousine utopije. U
njezinoj je pjesnickoj mitologiji pisanje smjesteno kao apsolutna aktivnost
u kojoj sve zene kao zene automatski sudjeluju. Iako je ta vizija uzbudljiva
i zavodljiva, ne moze re¢i nista o stvarnim nepravdama, liSenostima i nasilju

koje Zene kao drustvena bica, a ne mitoloski arhetipovi, moraju neprestano trpjeti.

Marcuseovo ustrajavanje na potrebi da se ponovno osvoji razum i stvarnost
dolazi u pravi trenutak za utopijski projekt. U svojoj silnoj zelji da prisvoji
mastu i nacelo uzitka za Zene, izgleda da je Cixous u opasnosti da dobaci
loptu ravno u ruke patrijarhalnoj ideologiji koju odbacuje. Ipak je patrijarhat
taj, a ne feminizam, koji inzistira na etiketiranju Zena kao emocionalnih, intu-
itivnih 1 imaginativnih, dok razum i racionalnost ljubomorno pretvara u
ekskluzivno musko podrucje. Utopije nas, dakle, izazivaju i na pjesnickoj i
na politickoj razini. Stoga je razumljivo da bi, priznajuéi retoricku mo¢ Cixousi-
noj viziji, feministice ipak trebale ispitati njezine specifi¢ne politicke impli-

kacije s ciljem da otkriju $to nas to tocno inspirira da ¢inimo.
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Ali je li opravdano silom tjerati Cixousino pisanje u politic¢ku ludacku kosulju,

pogotovo kada je, kako ona tvrdi, politika manje zanima od pjesnistva?

“Lagala bih kada bih rekla da sam politicka Zena, nisam nimalo. U stvari,
moram sastaviti te dvije rijeci, politicko i pjesni¢ko. Ne zele¢i vam lagati,
moram priznati da naglasak stavljam na pjesnicko. ¢inim to zato da politicko
ne bi potiskivalo, jer je politicko nesto okrutno i tvrdo i tako rigorozno stvarno
da se ponekad Zelim utjesiti plakanjem i prolijevanjem pjesnickih suza.” (Conley,
139.-140.)

Udaljenost, postavljena ovdje izmedu politickoga i pjesnickoga, zacijelo je
ona koju je feministicka kritika dosljedno pokuSavala razrijesiti. A premda
se ¢ini da Cixous prisvaja “pjesnicki status” za svoje vlastite tekstove, to je
ne prijeéi pisati neposredno o mo¢i i ideologiji u vezi s feministickom politi-
kom. Prema Cixous, ideologija je “vrsta ogromne membrane koja sve obuhvaca.
Koza za koju moramo znati da je tu, iako nas pokriva poput mreze ili zatvorena
o¢noga kapka” (JN, 266.-267.). Ovaj je pogled na ideologiju kao potpunu
zatvorenost usporedan viziji ideologije Kate Millett kao monolitnoga jedin-
stva, te pati od tocno istih nedostataka. Kako bismo ikada mogli otkriti narav
ideologije koja nas okruzuje da je ona potpuno dosljedna, bez najmanjega
proturjecja, jaza ili raspukline koji bi nam mogli dopustiti da je uopcée pri-
mijetimo? Cixousina predodzba ideologije obnavlja zatvorenost mitoloskoga
svemira u kojem ona stalno trazi zaklon od kontradikcija materijalnoga svijeta.
Kada Catherine Clément optuzuje Cixous da govori na nepoliti¢koj razini,

cilja upravo na ovaj problem u Cixousinu radu:

“C[atherine Clément]. Moram priznati da su vaSe recenice za mene liSene
stvarnosti, osim ako ovo $to govorite ne uzmem u pjesnickom smislu. Dajte
mi primjer... Va$a razina opisivanja takva je da ne prepoznajem nijednu od
stvari koje mislim u politickim okvirima. Ne radi se o tome da je ‘netocna’,

naravno da ne. Ali je opisana u okvirima koji mi se ¢ine da pripadaju razini
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mita ili pjesnistva; sve ukazuje na neku vrstu zudecega, fiktivnog, kolek-
tivnog subjekta, golem entitet koji je naizmjence slobodan i revolucionaran
ili zarobljen, koji spava ili je budan... To nisu subjekti koji postoje u
stvarnosti.” (JN, 292.-293.)

Jednako je uznemirujué¢ Cixousin diskurz o mo¢i. U intervjuu u La Revue

des sciences humaines ona razlikuje izmedu “lose” i “dobre” vrste moci:

“Zaista bih napravila jasnu razliku kad se radi o vrsti mo¢i koja je volja za
supremacijom, zed za individualnim i narcisoidnim zadovoljstvom. Ta je
mo¢ uvijek mo¢ nad drugima. Ona je nesto §to se povratno odnosi prema
vlasti, kontroli, i onkraj toga, despotizmu. A ukoliko kazem Zenine moéi’,
prvo to vise nije jedna mo¢, umnogostrucena je, postoji vise nego jedna (stoga
to nije pitanje centralizacije - koja unistava odnos s jedinstvenim, koja sve
poravnava) i to je pitanje moci nad samom sobom, drugim rije¢ima odnos
koji se ne temelji na svladavanju nego na raspolozivosti [disponibilité].” (RHS,
483.-484.)

Obje su vrste moc¢i potpuno osobne i individualne: ¢ini se da se borba protiv
opresije sastoji od traljava pokus$aja afirmiranja odredene heterogenosti Zeninih
moc¢i (heterogenosti koju pobija jednina “Zena”), za koju se ¢ini da se u svakom
slucaju svodi na tvrdnju da snazna Zena moze Ciniti $to zeli. U francuskom
pojam disponibilité nosi teSko burzoasko-liberalno naslijede, djelomi¢no zbog
svojega srediSnjeg statusa u djelima Andréa Gidea. Biti “raspoloziv” moze
stoga implicirati odredenu sebi¢nu zudnju da se bude “spreman na sve”, da
se ne zaglibi u drustvenim i meduljudskim obvezama. Cixousino opce pozi-
vanje na “Zenine moc¢i” preoblikuje stvarne razlike medu Zzenama, te tako

ironi¢no potiskuje istinsku heterogenost mo¢i Zena.

Cixousina pjesnicka vizija pisanja kao pravoga ukaza oslobodenja, a ne samo

njegova sredstva, ima iste individualisticke primjese. Pisanje kao ekstati¢no
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samoizrazavanje postavlja pojedinku vrhunski sposobnom da sebe oslobodi
natrag u jedinstvo s iskonskom majkom. Za Cixous izgleda da se Zene odnose
jedna prema drugoj iskljucivo prema dualistickom (ja/ti) obrascu: kao majke
i kéeri, lezbijski parovi ili neka vrsta odnosa uciteljica/ucenica ili pro-
roc¢ica/sljedbenica. Manjak referencija na Siru zajednicu Zena ili kolektivne
oblike organizacije nije samo upadljiv u djelu feministicke aktivistice, nego
i indikativan za Cixousinu opéenitu nesposobnost da reprezentira ne-Imag-

inarne, trokutne strukture zudnje tipi¢ne za drustvene odnose.

S obzirom na individualisticku orijentaciju Cixousine teorije, mozda ne izne-
naduje $to neke od njezinih studentica predstavljaju njezinu politiku kao jednostavan
produzetak njezine osobnosti, kako je Verena Andermatt Conley prikazala
Cixousino pojavljivanje na ParisSkom sveucilistu u Vincennesu (“Skoli poznatoj

po odredenoj kraljevskoj bijedi”):

“Cixous je obicavala u¢i u kompleks u blistavu hermelinskom ogrtacu ¢ija
je Cista vrijednost navjerojatnije nadilazila moguénosti mnogih u ucionici.
Njezina je proksemija biljezila naprednu upotrebu represije. Poput replike
Batailleove evokacije azteske ceremonije, iskakala je iz konteksta jeftinoga
armiranobetonskog okrilja ucionice. Tada je postala suvisak vrijednosti i pojam
nultoga stupnja, suvereno srediSte dekorativnoga, eminentno milujuéeg tijela
gdje se njezina politika odvojila od one u arhai¢noj sceni u kojoj bi kralj

postavio svoje zene da kruze oko njega.” (Conley, 80.)

Hermelin kao emancipacija: ¢udno je §to su Zene Trecega svijeta bile tako

smije$no spore u prihvac¢anju Cixousine krojacke strategije.

Za Citatelja uronjena u angloamericki pristup zZenama i pisanju, rad Héléne
Cixous reprezentira dramati¢no novo udaljavanje. Usprkos nepostojanostima
kroz koje koncepcija prolazi u njezinim tekstovima, pisanje je za nju uvijek
u nekom smislu libidinalan predmet ili ¢in. Omogucujuéi feministickoj kri-

tici bijeg od onesposobljujuc¢ega empirizma u ¢ijem je sredistu autor, ovo povezi-

139



>Toril Moi

vanje seksualnosti i tekstualnosti otvara ¢itavo novo podrucje feministickoga
istrazivanja artikulacija zudnje u jeziku, ne samo u tekstovima koje su pisale

zene, nego i u tekstovima muskaraca.

Kao $to smo vidjeli, pomno se istrazivanje njezina djela mora suoditi s njegovim
zamr$enim mrezama proturjecja i sukoba, gdje je dekonstruktivan pogled na
tekstualnost pobijan i potkapan jednako strastvenom prezentacijom pisanja kao
zenske esencije. Ako se ove kontradikcije na kraju mogu vidjeti ukinutima
u Imaginarnome, to zauzvrat postavlja niz politickih problema za Cixousinu
feministicku Citateljicu: umrljano koliko svojim nedostatkom referencije na
prepoznatljive drustvene strukture toliko i svojim biologizmom, njezino djelo

ipak ¢ini okrepljujuéu utopijsku evokaciju imaginativnih moéi Zena.
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stopama

no §to me zanimalo prilikom usporedbe romana The Dharma Bums'
(1958.) Jacka Kerouaca, i Walden (1854.) Henryja Thoreaua, bilo je u
kakvom su obliku Thoreauove ideje i primjer stigli do 20. stoljec¢a. Takoder
sam htjela vidjeti $to je to natjeralo dvojicu mladih Amerikanaca, Thoreaua i
Kerouaca, da se, iako ih dijeli Citavo stoljece, ponaSaju tako sli¢no i na kraju,

Sto bi te sli¢nosti mogle znaditi?

Thoreauov Walden i Kerouacov The Dharma Bums dijele propitivanje temeljnih
vrijednosti svojih doba, koje jedva da su se promijenile u stotinjak godina. To su
vrijednosti tipi¢nog kapitalisticCkog drusStva - predratna Amerika Thoreauova
doba i hladnoratovska Amerika Kerouacova doba predstavljaju razdoblja opcega
ekonomskog procvata i buma industrijalizacije i komunikacija. U oba slucaja
ameriCko drustvo postaje ne samo slozenije, nego i mocnije, ¢ineci tako “...zivot
civiliziranog naroda institucijom, koja u velikoj mjeri guta zZivot pojedinca,

ne bi li sacuvala i usavrsila Zivot rase.” (Thoreau, 26.)

' Darma skimice, dostupan je srpski prijevod, Beograd, 1988. (Nap. ur.)
*Sve Kerouacove citate s engleskoga prevela je Olga Sunjara, osim: Kerouac, 30., i 104. koje
je, kao i Thoreauove, prevela autorica teksta. (Nap. ur.)
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Odstupanje od prihvacenih vrijednosti o¢ituje se ve¢ u samoj prirodi Thoreauova
i Kerouacova pisanja. Thoreau se dobro pobrinuo da mu djelo ne postane bas
bilo kakva potros$na roba ¢ine¢i ga (i to sasvim namjerno, Gilmore, 307.) tesko
¢itljivim ¢ak i dobro obrazovanom ¢itatelju, sa svim onim opisima lokalnih ptica,
filozofskim odlomcima, raCunima i popisima za kupovinu, te oslikavanjima
proljetnog topljenja leda na jezercima. Sudbina bestsellera zaobisla ga je u Sirokom
luku. Kerouac je, s druge strane, umakao iz zatvora sintakse (i pravopisa), slijedeci
glazbom svojeg jezika ono $to je vjerovao da je istinska americka glazba - jazz
(preciznije, njegov stil bio je najsli¢niji bebopu). Takoder, jedno od njegovih
omiljenih pravila u vezi s pisanjem glasilo je: “Prva pomisao, najbolja pomisao.”
Kod veéine “ozbiljnih” kritiara toga vremena, to nije nai$lo na odobravanje -
u najboljem slu¢aju optuzivali su ga za nesuvislost, u najgorem, za polupismenost.

No to mu je samo pomoglo da postane zvijezda.

Op¢i razdor s prihvac¢enim, medutim, u Walden i The Dharma Bums, najvidljiviji
je tamo gdje ta djela predstavljaju “jednostavne i iskrene prikaze” (Thoreau, 5.)
zivota i stavova svojih autora. Temeljna opozicija je ona izmedu individualizma
i oslanjanja na vlastite snage s jedne strane, i komformizma i slijepog postivanja
uobicajenih normi kapitalistickog drustva s druge. Ona povlaci za sobom ideju
o “namjernom zivljenju” kao nacinu razaranja kolotecine ¢vrsto organiziranoga
svakodnevnog drustvenog zivota. Zato i Walden i The Dharma Bums sadrze sljedece

objave:

“Otisao sam u Sumu jer sam zelio Zivjeti namjerno, suociti se samo sa osnovnim
zahtjevima Zivota i vidjeti mogu li usvojiti ono ¢emu me ima poduciti, a ne na
samrti otkriti da zapravo nikada nisam ni zivio.” (Thoreau, 80.)

“Taj mali, deset godina mladi od mene... Njemu uopée ne treba novac, sve §to
mu treba jest ruksak sa suhom hranom u onim malim plasti¢énim vre¢icama 1
par dobrih cipela i on kreée na put i zivi kao milijunas u ovakvom okruzenju... I
obecao sam sebi da ¢u zapoceti novi zivot. ‘Diljem Zapada i u planinama na Istoku
i u pustinji lutat ¢u s ruksakom na ledima i zivjeti neiskvarenim zivotom’
” (Kerouac, 77. /#‘mali” o kojemu pri¢a je Gary Snyder/).
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Kerouac i Thoreau dijele romantic¢arsku ideju o neograni¢enim ¢ovjekovim
sposobnostima (no iako “Covjek” ovdje zvuéi opcée, vjerujem da oznaéava
samo muski spol). Medu njima je svakako i “neupitna sposobnost ¢ovjeka da
oplemeni svoj zZivot svjesnim naporom” (Thoreau, 80.), a svjesni napor koji
su ova dvojica fakuletski obrazovanih mladi¢a poduzela bio je da otidu - ili u
obliznju Sumu, ili na putovanje krajolicima cijele Amerike. lako izgleda kao
obi¢no bjezanje od stvarnosti (izuzece iz “stroja”, umjesto suprotstavljanja), to

je sloZeni pokusaj, sa ¢itavim “programom” otpora, tj. isklju¢enja.

Kapitalizam je sagraden na ideji privatnog vlasnistva, pa su stoga Kerouac 1

Thoreau odluc¢ni posjedovati $to je moguée manje. Thoreau kaze:

“... jer Covjek je bogat razmjerno broju stvari za koje si moze priustiti da ih
ostavi na miru.” (Thoreau, 60.)

A Kerouac je na posljetku ipak skitnica (Dharme):

“To je pri¢a mog zivota, u bogatstvu i siromastvu, a uglavnom u siromastvu,
istinskom siromastvu.” (Kerouac, 45.)

Oni se pokusavaju potpuno izbrisati iz zacaranog kruga posjedovanja i trgovine,
tako da izmedu njihove duhovnosti i moguceg poduzetni¢kog lica nikada ne dode
do “sukoba interesa”. PokuSavaju se rijesiti svih luksuza i zadrzati samo
najnuznije stvari (koje su prema Thoreauu hrana, skloniste, gorivo (za toplinu)
i odjeca):
“...Dharma skitnice koji su odbili zivjeti po pravilima potroSackog drustva i
raditi da bi uzivali u posjedovanju svog onog sranja koje upce nisu Zeljeli imati
kao sto su hladnjaci, televizije, automobili, tj. novi luksuzni automobili, odredene
vrste dezodoransa i ulja za kosu i ostale gluposti koje ionako tjedan dana
kasnije zavr§e u smecu, a pritom su svi zatoceni u sustavu rada, proizvodnje,

potro$nje, rada, proizvodnje, potrosnje...” (Kerouac, 97.)
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Ono sto oni (kao i ostatak bitnika i transcendentalista) traze jest dijametralno
suprotno onome §to kapitalizam i neoklasi¢na ekonomija kazu da svatko trazi
ili treba traziti. TeoretiCari mozda govore da je cilj svakoga racionalnog ¢ov-
jeka uspjeh 1 povecanje njegova (kako su stvari tada stajale) bogatstva, no §to
ako neki nisu racionalni bas u tom smislu? Unato¢ suhom intelektualnom tonu
koji prevladava u Waldenu, Thoreauovi pothvati se, u njegovo vrijeme, nisu mogli
oznaciti nikako drugacije nego romanti¢no ekscentriénim (dobrovoljno
provodenje no¢i u zatvoru, i dvije godine u straéari u Sumi zvuée ¢udno ¢ak i
danas). Bitnici su svi, svaki u svoje vrijeme, bili §ti¢enici razlicitih totalnih insti-
tucija, obi¢no umobolnica - Kerouac je dobio otpust iz trgovacke mornarice uz
pomo¢ glamurozne (“zvucalo je prilicno veliCanstveno nekome tko tezi biti pisac™),
ali neistinite dijagnoze shizofrenije (da je se dokopa predstavio se doktoru kao
“samo stari Samuel Johnson”, Campbell, 5.). I Kerouacu je i Thoreauu napad
na prihvac¢eno shvaéanje “normalnog” o¢igledno jedna od bitnih to¢aka dnevnog
reda. Radilo se o zatvoru ili umobolnici, zivotu u kolibi ili lutanju golemim
americ¢kim prostorima, pravo mjesto za bilo koju istinski normalnu osobu je,

¢ini se, na marginama drustva. Kako to Kerouac vidi:

“Kroz viziju sam shvatio da bi jedina alternativa tome da spavam na otvorenom,
uskacem u teretne vagone i uopée radim §to god pozelim, bila da sjedim medu

stotinu drugih pacijenata pred televizijom u ludnici, gdje bi nas mogli ‘nad-

LI}

gledati’.” (Kerouac, 121.)

Tek kada se namjernim djelovanjem oslobodi okova obicaja i kulture, Covjek
moze ponovno pronaci svoje istinsko ja i postati duhovno bogat. Thoreau se
tako povlaci u prirodu; nigdje egzoti¢no, naprosto u Sumu u blizini svoga
rodnog grada. Radi isklju¢ivo da zadovolji najosnovnije potrebe, $to mu ostavlja
dosta vremena za Setnje, proucavanje prirode, razmisljanje i povremene posje-
titelje. Nema poroka i vodi discipliniran, gotovo asketski zivot, trudeci se tako

izbjeci sudjelovanje u “prokletstvu trgovine” (Thoreau, 52.) $to viSe moze.
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Neke su se stvari, medutim, radikalno promijenile do trenutka kad se Kerouac
odlucuje na svoje svjesno djelovanje. Priroda vise ne postoji netaknuta, odmah
izvan grada - samo su najegzoti¢nija i najizvanrednija mjesta ostavljena nedir-
nutim. Urbana podrucja pruzaju se desecima kilometara na sve strane, i gdje
predgrada prestaju, zice, dalekovodi, autoceste i zeljeznicke pruge nastavljaju
put. Buduéi da se zapravo nema gdje povuci (sve dok ga u zadnjem dijelu
romana ne upute na ekstremno utoCiste vrha Desolation /Pustos/), Kerouac
luta Amerikom (Sto je moguénost koju mu je pruzio bum prometa i
povezanosti), i samo lutanje pretvara u mjesto, mjesto koje drustvo nije ve¢ deter-
miniralo, mjesto za sebe. Zato roman pocinje u trajnome vremenu, kao da je

vec u pokretu

“Dok sam uskakao u teretni vagon koji je napustao Los Angeles to¢no u podne
jednog dana krajem rujna 1955...” (Kerouac, 3.)

Kerouac je takoder manje asketski i vise nedosljedan u svojim naporima.
Nedostaje mu gotovo militantna principijelnost zbog koje je Thoreau bio tako
radikalan - kod Kerouaca njihovo mjesto zauzimaju hedonizam i razliciti poroci.
No hedonizam i asketizam zapravo su jednako nacini pruzanja otpora (i u
biti lice i nali¢je jednoga novcic¢a), svaki za svoje vrijeme. Snyder, Kerouac i
Ginsberg prakticirali su primjerice “slobodnu ljubav” (koja ¢e naravno mnogo
vi$e publiciteta dobiti kasnije, u 1960-im i 1970-im) kao sastavni dio Zen
Lunatic/Beat zivota. Kako to Snyder kaze Kerouacu:

- Smith, sumnjive su mi sve vrste budizma i svaka filozofija i drustveni ustroj
koji preziru seks, - rece Japhy prili¢no uc¢eno nakon $to je zavrsio, sjedeci gol
u lotus polozaju i motajuci Bill Durham cigaretu ($to je bio dio njegova ‘zivl

jenja u jednostavnosti’).” (Kerouac, 30.)

Spontanost i jednostavno udovoljavanje vlastitim (isto tako jednostavnim)

zeljama, kao sastavnice potpune iskrenosti, dopustaju osobi ili da pruza protuotpor
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“stroju” ili da zaboravi da se unutar njega nalazi. Kerouac neprekidno lebdi

na granici izmedu ovih dvaju odnosa.

Kerouac je skitnica Dharme, Zen Ludak - u biti “religiozni lutalica” (Kerouac,
5.) ili “samostalni religiozni ¢ovjek” (Thoreau, 58.), s ruksakom na ledima,
putujuéi samo s nekoliko najosnovnijih stvari, meditirajuci i ziveci po cijeloj
zemlji samodostatno i $to je slobodnije moguée. Ali ako je Thoreau vezan
zemljopisno, i drZi se $etnji iskljuéivo u blizini svoje kolibice, Kerouac je vezan
ekonomski - prisiljen je kupovati gotovo sve (svaku najosnovniju stvar), od opreme
do hrane. Stvari su do 20. stoljeca postale kompliciranije.

Budizam se €ini savrSenom religijom za Kerouaca, a i Thoreau je nalazi koris-
nom (iako je mijesa s jo$ nekim istocnim religijama i filozofijama). Jedva teis-
ticka (Desjardins, 518.), ¢ini se vrlo prikladnom za osobe koje imaju problema s
postivanjem autoriteta, a budu¢i da ju se prakticira nasamo i za sebe (dok se
ne dosegne satori ili nirvana - kraj ljudske patnje), takoder se dobro slaze s

idejom samodostatnosti i oslanjanja na vlastite snage.

Oba ova ¢ovjeka zapravo Zele voditi vrijedan, dostojan Zivot, kojeg osim jedno-
stavnosti, (duhovne) nezavisnosti i oslanjanja isklju¢ivo na sebe obiljezava i
odredeno kolebanje izmedu civilizacije i prirode, to jest zivot na granici izmedu
toga dvoga. Amerikanist Leo Marx naziva ovaj nacin Zivljenja pastoralizmom,
i definira ga kao americku inkarnaciju zivota pastira iz starine. To je nacin zivota
i svjetonazor koji, u doba visoke tehnologije, posebno dobro odgovara ideoloskim
potrebama obrazovanog, relativno dobrostojeceg, mobilnog, ali moralno i duhovno
nezadovoljnog dijela bijele srednje klase (Marx, 40.-56.). U americkoj
mitologiji to je nacin zivota heroja divljeg zapada (Marx, 43.), u stvarnosti
prisvajaju ga visokoobrazovani mladi¢i. Kako Gary Snyder objasnjava Kerouacu:

“ - Zato su ljudi koji zive na granici uvijek junaci i za mene su uvijek bili

i bit ée pravi junaci. Oni su u neprekidnoj budnosti u onom stvarnom...”
(Kerouac, 97.)
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Rijeci kao §to su “ono stvarno” (the realness), “osnove” (the essentials), “bit”
(the point) 1 “istina” (the truth) sve se redovito pojavljuju i u Waldenu i u The
Dharma Bums. 1 sve €ine smjestene u prirodu. Cilj je postati “pravim”, “prirodnim”
¢ovjekom (nasuprot umjetnom drustvu), Covjekom koji se ne bi naprosto igrao
zivota ili uc¢io o njemu (kao $to to, prema Thoreauu, rade studenti, bez osobite
koristi), nego bi se odvazio Zivjeti svoj zivot sada, odmah, i u potpunosti
(Thoreau, 39.-40.). On bi sjedinjavao “tjelesnu snagu divljaka s intelektualnoséu
pravih muskaraca” (Thoreau, 64.) i njegove bi misli bile “jedine misli koje
ne kontrolira Veliki Prekida¢” (Kerouac, 104.). Mozda bi Kerouac tada mogao

saznati:

“...koja je zapravo svrha svega ovoga? Nadao sam se da ¢u kona¢no saznati

od ovih Dharma skitnica.” (Kerouac, 105.)

Zanimljivo je da ovaj mocan, “pravi” muskarac ne bi tada poveo sveopcu revo-
luciju -ogranicio bi svoj otpor isklju¢ivo na samoga sebe, na svoju osobnu poli-
tiku iskljucenja kao nacina rjeSavanja svojeg sukoba s drustvom (Marx, 55.).

Bilo bi to osobno oslobodenje, no koje bi, prema Thoreauu, svatko trebao poduzeti:

“Ne bih zelio da itko iz bilo kojeg razloga poprimi moj nacin zivota...zelim
da na svijetu bude $to je vise moguce razlicitih ljudi, ali da svaki od njih pazi
da nade i slijedi vlastiti put, a ne put svojeg oca ili majke, ili susjeda
umjesto toga.” (Thoreau, 53.)

Snyder i Kerouac imaju vlastitu viziju osobnog oslobodenja:
“Imam viziju velike ‘ruksak revolucije’ u kojoj tisuce ili ¢ak milijuni mladih
Amerikanaca lutaju s ruksacima na ledima, odlaze u planine da bi se molili,

nasmijavaju djecu i uljepSavaju dane starcima, ¢ine mlade djevojke sretnima,

a stare jo§ sretnijima...” (Kerouac, 97.)
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Razlikuju se od Thoreaua utoliko §to ipak zamisljaju odredeni drustveni pokret
(sa svojim na¢inom Zivota u sredistu), iako svaki od sudionika ima teziti isklju¢ivo
osobnom postignucu. No, nije to revolucija. Milijuni mladih Amerikanaca koji
se ovdje spominju prije nalikuju nekom homosocijalnom idealu, gotovo
boy-gangu. Zene, djeca i stariji gurnuti su prakti¢ki u ulogu pejzaza, dok bijeli
mladi muskarci slobodno iskoriStavaju svoje pravo isklju¢enja iz drustva, i

. . . . v . . . v . 3
ispunjavaju svoju moralnu duznost postajanja “pravim muskarcima.”

Kada se Thoreau i Kerouac iskljucuju iz drustva, ne izoliraju se u u potpunosti,
niti ostavljaju za sobom sve njegove proizvode. Umjesto toga posreduju izmedu
prinuda drustva i prinuda prirode. Takva pozicija omogucava im svjeZ pristup
objema. (Marx, 36.-69.) Priroda ne sadrzi sve odgovore, ona samo nudi vrlo
potrebnu protutezu drustvu. Ona daje prostor u kojem Covjek moze zivjeti
jednostavno, kontemplativno, i zdravo. Mjesto je dinamicne, ciklicke stabilnosti
nasuprot nezaustavljivom linearnom rastu drustva (Cifri¢), a takoder omogucuje
i odreden odmak, ako ne i izolaciju od tijeka vremena. Nije stoga ni ¢udo da se
tekstovi okreéu psiholoskom i osobnom ($to je puno istaknutije kod Kerouaca)
kada o njoj govore. Ponovno pronalazenje prirodnog znaé¢i do odredene mjere
ponovno pronalazenje sebe samog. Jezerce Walden je dio krajolika za kojeg se

Thoreau najvise veze:

“To je zemljino oko, gledanjem u kojeg promatra¢ mjeri dubinu vlastite osob-
nosti.” (Thoreau, 128.)

No umyjesto prijateljske ljepote jezera Walden, Kerouac u potpunoj samo¢i vrha

Desolation za sudruga ima stra$nu planinu Hozomeen:

*Homosocijalnost i intenzivne veze medu muskarcima prisutne u Kerouacovim djelima i biografiji,
dosta snazno ukazuju na to da je Kerouac bio skriveni homoseksualac (Cambpell, 39.-100.).
Implicirana homosocijalnost i gotovo potpuni nedostatak (drustveno prihvacene) seksualnosti u
Waldenu, kao i u Thoreauovoj biografiji, mogli bi takoder ukazivati na isto.
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“...Upravo sam ugledao golemo crno ¢udoviste na prozoru, pogledao sam bolje
i nad njim je sjala zvijezda, bila je to planina Hozomeen §to se prostirala
miljama daleko u Kanadu te se nadvila nad moje dvoriste i buljila u moj
prozor.” (Kerouac, 234.)

Ponovno naci sebe kod Kerouaca nije vise ipak samo romanticarska ideja,

nego nesto modernije, i mracnije:

“Gledaju¢i golemu Hozomeen, suocio se sam sa sobom, bez alkohola, bez droge,
bez ikakve prilike da to odglumim, nego licem u lice sa samim sobom, starim
omrazenim Duluozom...” (Campbell, 197.)

Takve misli opsjedale su Kerouaca medutim samo u trenucima dosade ili depre-
sije. (Thoreau bi mogao komentirati: “Naizmjence nas naSa Cisto¢a inspirira, i
nasa necistoca tisti.” [156.]) Kada Kerouac nije bio zaokupljen svojim egocen-
tri¢nim, zapadnja¢kim “ja” (u meditaciji ili drugacije), bio je sposoban cuti

svemirske sile kako mu se obracaju:

“Jedne nodi, u viziji izazvanoj meditacijom, Avalokitesvara, Onaj Koji Cuje i
Uslisava Molitve, rekao mi je: ¢ - Dana ti je mo¢ da podsjecas ljude da su pot-
puno slobodni.’ Polozio sam svoje ruke sam na sebe da bih najprije sebe pod-
sjetio pa me prozela sreca te sam zavikao ‘Ta!’, otvorio o¢i i vidio zvijezdu

krijesnicu kako pada.” (Kerouac, 239.)"

U miru prirode bilo je lak$e doZivjeti vizije nadnaravnog, ili osjetiti snazniju

povezanost sa visim zakonima. Thoreau je u Waldenu takoder iskusio Boga:

‘Kerouacovo iskustvo potpune slobode u ovom dijelu teksta moze se shvatiti i kao iskustvo
suocavanja sa svojom (homo)seksualnos¢u. U tom oslobadaju¢em trenutku on “polaze svoje
ruke sam na sebe”, tj. masturbira, i osje¢a se gay. Termin gay poceo se koristiti kao zamjena za
‘homoseksualac’ negdje u vrijeme kada je Kerouac napisao The Dharma Bums.
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“NajuzviSeniji zakoni neprekidno se izvrSavaju kraj nas. Kraj nas ne radi radnik kojeg
smo unajmili, i s kojim toliko volimo popricati, nego radnik ¢ije djelo smo mi sami.”
(Thoreau, 133.)

Priroda sama pri¢ala mu je o izvorima razli¢itih mitova (jos jedan primjer esen-
cijalnih istina kakve se mogu naci u prirodi; Thoreau, 96.). No iako i Kerouac
i Thoreau dozivljavaju trenutke ispunjenja pa ¢ak i ekstaze u prirodi, nakon nekog
vremena odlaze. Thoreau potvrduje superiornost ljudskog uma nad prirodom:

“Radi se o tome da masta, uz imalo slobode, prodire dublje i uzlijece vie nego
$to to Priroda moze.” (Thoreau, 156.)

U prirodi se, medutim, ne nailazi samo na uzvisene sile. U glasanju Sumskih
sova Thoreau razabire *“ posve mracne i nezadovoljene misli koje svi imamo” (i
tako na odreden nacin poimlje id?). Zakljuéuje: “Neka one umjesto lLjudi
slaboumno i mahnito urli¢u.” (Thoreau, 88.) Nastaviti u smjeru nemodificirane
prirode znacilo bi izvrgnuti se jo$ stra$nijem gubitku sebe od onoga kojemu
bi osoba bila izloZena u drustvu. (Marx, 58.) Covjekova je duznost naprotiv:
“...dopustiti svome duhu da se spusti u tijelo i iskupi ga, i ponasati se prema

sebi sa sve ve¢im postovanjem.” (Thoreau, 139.)

U budizmu se ljudi (kao i ljudski um) moraju izdiéi iznad prirode da ostvare
svoj istinski potencijal. To je u skladu sa Thoreauovim mislima, no gorljivi
budist Kerouac shvac¢ao je to nesto drugacije. Usvojio je ideju da se sve §to se
dogada, dogada u umu, jer je zbilja u biti samo “praznina”. To je zatim odveo
u pojednostavljenu logi¢nu krajnost, gdje je njegov budizam bio jedva nesto vise
od drugacijeg naziva za eskapizam: “Vise niSta nisam znao, nije mi bilo stalo i

to nije bilo vazno i odjednom sam se osjecao zaista slobodno.” (Kerouac, 240.)

No takva filozofija nije mu bila od velike koristi u potpunoj osami vrha Deso-
lation, niti mu je na kraju mogla pomo¢i da pobjegne od sebe samog, iako je

kod drustva tome dobro posluzila. Nalazio se u savr§enom budistickom okruzju
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- neiskvarenoj Prirodi - pokusavajuéi posti¢i, zapravo prisiljavajuci sebe da postigne
prosvjetljenje, viziju, bilo kakav oblik ultimativnog svetog iskustva. No
iskustva koja dozivljava zvuce forsirano, i nemaju za re¢i nista mudrije od prije
navedenog citata - dobiva se dojam da je naprosto morao imati vizije i dozivjeti
nesto ne bi li opravdao svoju (i mozda Snyderovu i Thoreauovu) filozofiju, dok
mu je zapravo jedina Zelja bila maknuti se s te planine i prestati neprekidno
razmiSljati o sebi. Mislim da shvaca da je na odredeni naéin iznevjerio svoje

mentore, i roman zavr$ava depresijom:

“Sada je navirala tuga zbog povratka u gradove, bio sam dva mjeseca stariji,
isva ta CovjeCnost barova i varijetea i postojane ljubavi, sve izokrenuto naglavce
u praznini...” (Kerouac, 244.)

Nista poput “Sunce je tek jutarnja zvijezda” (Thoreau, 221.) za kraj kod Kerouaca.
Dok bi se Thoreauova pastorala mogla opisati kao “pastorala uspjeha” - Thoreau
usvaja znanje koje ga Priroda ima nauditi, i nastavlja svoj put (Marx, 59.), Kero-
uacova pastorala bi nedvojbeno bila “pastorala neuspjeha” - upravo zato §to
joj pokusava pobjeéi, stvarnost na kraju (nekako neposrednija u prirodi) odnosi
pobjedu nad njim.

Posljednjeg dana ugleda vjevericu i na zanimljiv na¢in je komentira: “I tu je
bio on, moj vjever... mali luckasti gospodar svega §to je mogao obuhvatiti pogle-
dom.” (Kerouac, 243.). Ovaj ¢udno upotrijebljen citat Thoreaua (takoder gospo-
dara svega §to je mogao obuhvatiti pogledom [60.]) moZe se mozda razumjeti
kao odredena samokritika ili ¢ak kritika upu¢ena Thoreauu. Thoreauove ideje
nisu na kraju pomogle Kerouacu, nego su ga dovele do ruba “luckastosti” - mozda
zato $to je za pocetak i Thoreau sam bio pomalo “luckast”.

No bez obzira na ishod njegovih pastoralnih pustolovina, Kerouac je uinio za
Thoreauove ideje nesto $to sam Thoreau nije bio u stanju. Kerouacov Zivotni
stil, njegovi ekscesi i neuspjesi - kao primjerice oni koje opisuje u The Dharma

Bums (bio je Byron Thoreauovu Wordsworthu) u¢inili su mnogo vise za reklamu
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nego Sto su to Thoreauovi ¢vrsti moralni principi ikada mogli. Leo Marx
primjecuje duboki ideoloski kontinuitet izmedu pastoralizma 19. stoljeca i
radikalnog pokreta (ili kontrakulture) 1960-ih (38.). Bitnici su posluzili kao bitni
posrednici izmedu ta dva fenomena, a neki su od njih, kao Allen Ginsberg
primjerice, aktivno i sudjelovali u pokretu 1960-ih kao vode i mentori. Nije zato
ni ¢udo da je studentski voda Mario Savio u svojem govoru na Berkeley sit-in-u
govorio o tome kako studenti moraju vlastitim tijelima zaustaviti kotace i poluge
stroja (Marx, 63.). Okretanje prirodi vidljivo je veé¢ iz imena “djeca cvijeca”.
Cak se bio pojavio i popularni interes za istok , i isto¢njacke filozofije (koje su,
predvidljivo, u procesu postale pojednostavljene, sli¢no kao s Kerouacom, i
izgubile vecinu svog potencijala) - u Strawberry Fields John Lennon pjeva: “Nista
nije stvarno / Ni§ta oko ¢ega se treba zabrinjavati.” Ovdje je, medutim, vazno
spomenuti da su sve ove elemente uglavnom usvojili bijeli studenti iz srednje
klase (Marx, 36.-66.). Africki Amerikanci, i nesto kasnije Zzene (svih rasa) vodili
su vlastite bitke, na kraju puno radikalnije. U 1960-im i 1970-im postalo je jasno
da pastoralizam kao vrsta otpora ne funkcionira zapravo za nikoga osim za bijele
muskarce. Ni jedan drugi socioloski profil nije osiguravao dovoljno sobode da
se tako nesto prakticira, a metoda sama po sebi - izrazito individualisticko iskljuci-
vanje iz drustva (i bjeZanje od stvarnosti latentno u tome) - nije nikako bila primje-

rena (ili primjenjiva) na probleme drugih, nedominantnih drustvenih grupa.

Danas jedna sredisnja (i prilicno bezopasna) koncepcija predstavlja prilagodbu
pastoralizma danasnjem drustvu, a ta je pravilno podredivanje materijalnih interesa
drugim, ne tako opipljivim (estetskim, moralnim, politckim, duhovnim)
stranama zivota (Marx, 58.-60.). Druge vrijedne ideje nastavljaju Zivjeti u pokretu

duboke ekologije, ¢iji pripadnici smatraju Thoreaua i Snydera svojim preteCama.
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