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Tijekom dvadesetogodišnjeg neizla¤enja struènoga studentskog èasopisa, na Odsjeku za
komparativnu knji¤evnost osjeæao se izraziti nedostatak publikacije koja bi studentima
pru¤ila moguænost za objavljivanje njihovih prvih struènih promišljanja. 

Grupa ljudi okupljena oko ovoga projekta poèela je o njemu razmišljati dosta davno, no
tek smo ove godine uspjeli naše misli, ideje i stavove uoblièiti u formu neèega što bismo
voljeli da u buduænosti preuzmu naše kolegice i kolege. 

Sam proces nastajanja teško da bismo mogli nazvati laganim: veæina nas se s ureðivanjem
èasopisa susrela prvi put u ¤ivotu, pa smo morali uèiti u hodu, kroz neslaganja, probijajuæi
se kroz bujicu kreativnih prepirki i jednako burnih mirenja. Najva¤niji razlog zbog kojega
smo projekt uspjeli privesti kraju ipak je cilj koji nam je svima bio isti -  kvalitetan stu-
dentski èasopis koji bi omoguæio da se konaèno èuju prvi kreativni koraci svih onih koji
se pronalaze u pitanjima i problemima knji¤evnosti, knji¤evne i kulturalne teorije, kri-
tike, konvencija, kanona, kompetencije, konteksta... niz mo¤ete nastaviti i sami, ovisno
o preferencijama. 

Sve je to naš polazni referentni okvir, èime otvaramo vrata i kolegama s drugih odsjeka
da svojim radovima i prijedlozima doprinesu kvaliteti našega èasopisa. Kako je ovaj
projekt još uvijek u povojima, molimo vas da naše ambicije primite s rezervama te da
nam oprostite sve moguæe nedostatke i pogreške. 

Na koncu bismo još ¤eljeli zahvaliti Odsjeku za komparativnu knji¤evnost Filozofskog
fakulteta u Zagrebu, posebice profesorima Tomislavu Brleku, Deanu Dudi, Zoranu Kravaru,
÷eljki Matijaševiæ na pomoæi i potpori, i Gordani Slabinac koja nas je stavila pred gotov
èin :-), te Savezu studentskih udruga Filozofskoga fakulteta, Svenu Marceliæu iz
Diskrepancije, Mati Kapoviæu na trudu i svima ostalima koji su svojim tekstovima,
prijedlozima i primjedbama pridonijeli izdavanju ovoga èasopisa. 

Uredništvo



Raymond Williams (roðen 1921. u Walesu, umro 1988.) svojevrstan je duhovni
otac kulturalnih studija. Njegove reèenice poput “kultura je obièna” ili “kul-
tura je cjelokupan naèin ¤ivota” poslu¤ile su kao polazišna toèka anali-zama
kulture u okviru birminghamskoga Centra za suvremene kulturalne studije.
Najva¤nije su mu knjige: Culture and Society, 1780-1950 (1958.), The Long Rev-
olution (1961.), Communications (1962.), Marxism and Literature (1977.), Key-
words: a Vocabulary of Culture and Society (Oxford University Press, Oxford
& New York, 1976., izmijenjeno izdanje 1983.). Williams je trenutno vrlo aktu-
alan u Hrvatskoj, a za to je u velikoj mjeri zaslu¤na i prva reèenica upravo ovoga
teksta buduæi da njome poèinju dvije knjige odnedavno dostupne na našemu
tr¤ištu, Ideja kulture Terryja Eagletona i Kulturalni studiji: ishodišta i problemi
Deana Dude. 

www.wsu.edu:8001/vcwsu/commons/topics/culture/culture-definitions/raymond-williams.html
www.newschool.edu/mediastudies/tv/channel7/links/bio1.html
www.press.jhu.edu/books/hopkins_guide_to_literary_theory/raymond_williams.html
www.newcriterion.com/archive/08/feb90/cowling.htm
www.robertchristgau.com/xg/bkrev/williams-85.php
users.zetnet.co.uk/amroth/scritti/williams.htm
pubpages.unh.edu/~dml3/880williams.htm
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Kultura
1

je jedna od dviju ili triju najslo¤enijih rijeèi u engleskom jeziku.
Tome je djelomice tako zbog njezina zamršenog povijesnog razvoja u

veæem broju europskih jezika, no glavni je razlog ponajviše taj što se sada poèela
koristiti umjesto va¤nih pojmova u više razlièitih intelektualnih disciplina te u
veæem broju razlièitih i nezdru¤ivih sustava mišljenja. 

Rijeè koja joj je prethodila je cultura, lat., izvedena od korijena latinskoga glagola
colere. Glagol colere imao je niz znaèenja: nastavati, kultivirati, štititi, štovati
s obo¤avanjem. Neka su se od ovih znaèenja s vremenom odvojila, iako je
ponekad ipak dolazilo do preklapanja u izvedenicama. Na taj se naèin “nas-

1 
Prevedena natuknica iz Keywords a Vocabulary of Culture and Society (Oxford University Press,
Oxford & New York, 1976., izmijenjeno izdanje 1983.). Ureðenje teksta - kurzivno i masno tiskani
pojmovi - ostavljeni su kao i u izvorniku. Rijeèi napisane velikim slovima ukazuju na istoimenu
natuknicu u izvorniku. Neke rijeèi ostavljene su neprevedene, jer Williams prati razvoj pojma
kulture prvenstveno u engleskome jeziku, hrvatski prijevod je u takvim sluèajevima naznaèen u
uglatoj zagradi. (Nap. ur.) 

s engleskoga prevela Vlasta Pauliæ
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>Raymond Williams

tavati” razvio od colonus, lat., do colony [kolonija]. “Štovati s obo¤avanjem”
razvilo se pak od cultus, lat., do cult [kult]. Cultura je kao glavno znaèenje
preuzela kultiviranje ili njegovanje, ukljuèujuæi, kao u Cicerona, cultura animi,
iako sa sporednim srednjovjekovnim znaèenjima èasti i obo¤avanja (usp. u
engleskome culture kao “obo¤avanje” u Caxtonu, 1483.). Francuski oblici rijeèi
cultura bili su couture, starofrancuski, rijeè koja je kasnije razvila svoje vlastito
specijalizirano znaèenje, i kasnije culture, koja je do prve treæine 15. stoljeæa prešla
u engleski. Primarno je znaèenje tada bilo povezano s poljodjelstvom, brigom
za prirodni prirast. 

Kultura je u svim svojim ranijim uporabama bila imenica koja se odnosila na
postupanje s neèim, odnosno brigu za nešto, prvenstveno usjeve ili ¤ivotinje.
Sporedna coulter - oštrica pluga - prošla je drugaèijim lingvistièkim putem, od
culter, lat., oštrica pluga, culter, staroengleski, do razlièitih engleskih inaèica
pisanja culter, colter, coulter, te na koncu, poèetkom 17. stoljeæa, kultura
[culture] (Webster, Vojvotkinja od Malfija, III, ii: “hot burning cultures”). Ovo
je omoguæilo daljnje osnove za sljedeæu va¤nu etapu znaèenja, preko metafore.
Od ranoga 16. stoljeæa smisao znaèenja fraze “briga za prirodni prirast” proširen
je na proces ljudskoga razvoja te je to, uz primarno znaèenje u poljoprivredi, bilo
glavno znaèenje rijeèi sve do kraja 18., odnosno poèetka 19. stoljeæa. Tako More
ka¤e: “kulturi i profitu njihovih umova” (1605.); Hobbes: “kultura njihovih
umova” (1651.); Johnson: “zanemarila je kulturu svojega shvaæanja” (1759.).
U razlièitim stupnjevima ovoga razvoja pojavile su se dvije temeljne promjene:
prvo, stupanj privikavanja na metaforu, koji je smisao ljudske brige uèinio neposred-
nim; drugo, širenje partikularnih procesa na generalni proces kojeg bi rijeè apstrak-
tno mogla nositi. Naravno, samostalna imenica kultura zapoèela je svoju slo¤enu
modernu povijest tek u kasnijem razvoju, no proces je promjene toliko zamršen,
a skrovitosti znaèenja ponekad toliko bliske, da je neki toèan datum nemoguæe
navesti. Kultura kao samostalna imenica, apstraktni proces ili proizvod takva
procesa nije va¤na prije posljednje treæine 18., niti je uobièajena prije sredine 19.
stoljeæa. 
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No, rane se etape ovoga razvoja nisu dogodile iznenada. Postoji zanimljiva
uporaba te rijeèi u Miltona, u drugom (prepravljenom) izdanju Readie and Easie
Way to Establish a Free Commonwealth (1660.): “Proširite mnogo više Znanja
i Uglaðenosti, da, Religije, po svim dijelovima Zemlje, šireæi prirodnu toplinu
Vlasti i Kulture što ravnomjernije po svim zabaèenim dijelovima koji sada le¤e
otupjeli i zanemareni.” 

Ovdje je metaforièki smisao (“prirodna toplina”) još uvijek prisutan, a rijeè
civility [uglaðenost] (usp. CIVILIZACIJA) još je uvijek napisana ondje gdje
bismo u 19. stoljeæu prirodno oèekivali rijeè kultura. No, frazu “vlast i kultura”
mo¤emo takoðer èitati i u poprilièno modernom smislu. Milton, u skladu sa
svojim ostalim stavovima, piše o opæemu socijalnom procesu, a to je krajnji stu-
panj razvoja. U 15. stoljeæu u Engleskoj ovaj je opæi proces zahtijevao vrlo
odreðene klasne asocijacije, iako su za korištenje u ovome smislu bile više
uobièajene rijeèi kultivacija [cultivation] i kultivirano [cultivated].

Ipak, postoji pismo iz 1730. (biskup Killale, gospoði Clayton; cit. Plumb,
Engleska u osamnaestome stoljeæu) koje sadr¤i upravo ovaj smisao: “nije uobièa-
jeno za osobe bilo kojeg podrijetla ili kulture odgajati svoju djecu za Crkvu.”
Akenside (U¤ici imaginacije, 1774.) napisao je: “...ni purpurna dr¤ava ni kultura
ne mogu skrbiti.” Wordsworth je pak napisao “gdje je milost kulture bila krajnje
nepoznata” (1805.), a Jane Austen (Emma, 1816.) “svaka prednost discipline i
kulture.” 

Prema tome, oèito je da se kultura u engleskome jeziku razvijala prema nekima
od svojih modernih smislova prije konaènih uèinaka novoga socijalnog i intelek-
tualnog pokreta. No, da bismo mogli slijediti taj razvoj u kasnome 18. i ranome
19. stoljeæu kroz ovaj pokret, moramo pogledati razvoj i u drugim jezicima, pose-
bice u njemaèkom. 

U francuskome je jeziku rijeèi kultura sve do 18. stoljeæa bila pridru¤ena
gramatièka forma koja je indicirala da se radi o stvari koja je kultivirana, kao

Kultura<
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što je veæ napomenuto u engleskoj uporabi. Njezina povremena uporaba u
svojstvu nezavisne imenice datira od sredine 18. stoljeæa, što je dosta kasnije
od sliènih povremenih uporaba u engleskome. Nezavisna imenica civilization
takoðer se pojavila sredinom 18. stoljeæa; njezina je veza s kulturom od tada
postala poprilièno zamršenom (usp. CIVILIZACIJU i diskusiju kasnije u tekstu).
U tome je trenutku došlo do va¤nog otkriæa u njemaèkom: rijeè je bila posuðena
iz francuskog, s prvotnom inaèicom pisanja (u kasnome 18. stoljeæu) Cultur, a
od 19. stoljeæa Kultur. Njezina je glavna uporaba još uvijek bila kao sinonim
za civilizaciju: prvotno u apstraktnom znaèenju opæega procesa postajanja
“civiliziranim” ili “kultiviranim”, a kasnije u znaèenju koje je veæ prije bilo
usustavljeno za rijeè civilization od strane povjesnièara Prosvjetiteljstva, u popu-
larnoj osamnaestostoljetnoj formi opæih povijesti, kao opis sekularnih procesa
ljudskoga razvoja. Nakon toga, do presudne je promjene uporabe došlo u
Herdera. U njegovim nedovršenim Idejama o filozofiji povijesti èovjeèanstva
(1784.-1791.) napisao je o Kulturi [Cultur]: “ne postoji ništa neodreðenije od
ove rijeèi, i ništa nije varljivije od primjene te rijeèi na sve nacije i razdoblja.”
Herder je napao pretpostavku opæih povijesti jer su “civilizacija i kultura -
povijesni samorazvoj èovjeèanstva - bile ono što bismo danas nazvali nelinearnim
procesom koji je doveo do visoke i dominantne toèke europske osamnaesto-
stoljetne kulture.” Dakako da je napao i ono što bi se moglo zvati europskim
podjarmljenjem i dominacijom nad svim èetirima stranama svijeta, te je napisao: 

“Ljudi sa svih strana svijeta, koji ste ginuli kroz vjekove - vi niste ¤ivjeli samo
da biste pognojili zemlju svojim pepelom, te da bi na kraju vremena vaše
potomstvo bilo usreæeno europskom kulturom. Jer upravo je misao na nadmoænu
europsku kulturu prostaèka uvreda Njezinu Velièanstvu Prirodi.” 

Zbog toga je nu¤no, tvrdio je, u konaènim promjenama govoriti o “kulturama”
u mno¤ini: specifiènim i raznolikim kulturama razlièitih nacija i razdoblja, no
isto tako i o specifiènim i raznolikim kulturama socijalnih i ekonomskih grupa
unutar nacija. Ovaj je smisao bio široko razvijen u romantièarskom pokretu kao

>Raymond Williams
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alternativa ortodoksnoj i dominantnoj “civilizaciji”. U poèetku se koristio ne bi
li se naglasile nacionalne i tradicionalne kulture, ukljuèujuæi novi koncept narodne
kulture (usp. NAROD). Kasnije se pak koristio za napad na sve što se shvaæalo
kao MEHANIÈKI (usp. istoimenu natuknicu) karakter nove civilizacije koja se
tada poèela pojavljivati: kako zbog svojega apstraktnog racionalizma tako i zbog
“nehumanosti trenutaènoga industrijskog razvoja.” Koristio se za razlikovanje
“ljudskoga” i “materijalnog” razvoja. Politièki, kao i veæ toliko puta u ovome raz-
doblju, varirao je izmeðu radikalizma i uzmaka te je vrlo èesto, u zbrci velikih
socijalnih promjena, miješao oba elementa. Trebalo bi takoðer napomenuti, iako
to dodaje još materijala stvarnoj zamršenosti, da su isti naèin razlikovanja, posebice
izmeðu “materijalnog” i “duhovnog razvoja”, s obrnutom uporabom znaèenja
rabili sve do 1900. von Humboldt i ostali, gdje je kultura postala materijalnom, a
civilizacija duhovnom. Opæenito gledajuæi, ipak je suprotna razlika bila domi-
nantnom. 

S druge je strane od 1840-ih u Njemaèkoj rijeè Kultur [Kultura] kao pojam bila
korištena u gotovo identiènom smislu u kojem se koristio pojam civilizacije u
opæim povijestima 18.stoljeæa. 

Kljuèna je inovacija Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit - “Opæa kulturna
povijest èovjeèanstva” - G. F. Klemmsa (1843.-1852.), koja je pratila ljudski razvoj
od divljaštva preko udomaæenja pa sve do slobode. Iako je amerièki antropolog
Morgan, prateæi usporedne stupnjeve, koristio “drevni” pojam Društva, s kul-
minacijom u Civilizaciji, Klemmsov je smisao bio prihvaæen, a u engle-skome
ga je neposredno slijedio Tylor u Primitivnim kulturama (1870.) U skladu s time
treba pratiti prevladavajuæi smisao u modernim socijalnim znanostima. 

Slo¤enost modernoga razvoja ove rijeèi, te slo¤enost njezine moderne uporabe,
tek se tada mo¤e uzeti u obzir. Vrlo lako mo¤emo razabrati smisao koji ovisi o
kontinuitetu fizièkoga procesa kao što danas postoji u “kulturi šeæerne repe” ili
u specijaliziranoj fizièkoj uporabi u bakteriologiji od 1880-ih - “bakterijskoj kul-
turi”. No, jednom kada odemo onkraj pozivanja na fizièko, ne mo¤emo ne pre-
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poznati tri opæe aktivne kategorije uporabe. O izvorima dvaju od te tri veæ smo
raspravljali: (1) nezavisna i apstraktna imenica koja opisuje opæi proces intelektu-
alnoga, duhovnog i estetièkoga razvoja sve do 18. stoljeæa; (2) nezavisna imenica,
korištena u opæem ili odreðenom smislu, koja pretpostavlja stanovit naèin ¤ivota
ljudi, razdoblja, grupe ili èovjeèanstva opæenito, od Herdera i Klemmsa. No,
moramo uzeti u obzir i nezavisnu i apstraktnu imenicu koja opisuje radnje i pos-
tupke intelektualnih, te posebice umjetnièkih aktivnosti. Danas se ovo ipak
do¤ivljava kao najrašireniji oblik uporabe: kultura je glazba, knji¤evnost,
slikarstvo i kiparstvo, kazalište i film. Ministarstvo kulture poziva se na ove
posebne aktivnosti, dodajuæi ponekad i filozofiju, naobrazbu te povijest. Ova
se uporaba (3) zapravo javlja poprilièno kasno. Teško je precizno ju datirati, jer
je u izvornome znaèenju veæ primijenjena (1): ideja opæega procesa intelektu-
alnoga, duhovnog i estetskog razvoja usmjerena je i uèinkovito prenešena na
radnje i postupke koji je predstavljaju i prihvaæaju. No, razvila se ona i iz ranijega
znaèenjskog procesa; usp. “napredna kultura lijepih umjetnosti”, Millar, Povijesni
pregled engleske vlasti, IV, 314, (1812.). U engleskome su (1) i (3) još uvijek
jako slièni - ponekad ih je zbog unutarnjih razloga èak i nemoguæe razlikovati,
kao kod Arnolda, Kultura i anarhija (1867.); dok je smisao (2) konaèno uveo
u engleski Tylor sa svojim Primitivnim kulturama (1870.), slijedeæi Klemmsa.
Do konaènog je razvoja znaèenja (3) u engleskom jeziku došlo u kasnome 19.
i ranom 20.stoljeæu. 

Suoèeni s ovom slo¤enom, te još uvijek aktivnom poviješæu rijeèi “kultura”, lako
mo¤emo izabrati jedno “pravilno”, “ispravno” ili “znanstveno” znaèenje te
odbaciti sva ostala kao nejasna ili zbunjujuæa. Dokaz ovoj reakciji mo¤emo naæi
èak i u izvrsnoj studiji Kroebera i Kluckhohna, Kultura: kritièki pregled kon-
cepata i definicija, gdje se uporabu u angloamerièkoj antropologiji uzima kao
normu. Jasno je da se unutar discipline mora razjasniti konceptualna uporaba,
no opæenito gledajuæi, ono što je znaèajno ipak su dometi i preklapanje znaèenja
same rijeèi. 

>Raymond Williams
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Kompleksnost smislova indicira slo¤eno obrazlo¤enje o relacijama izmeðu
opæega ljudskog razvoja i odreðenog naèina ¤ivota, te izmeðu toga dvoga i djela
i praksi umjetnosti i misaonosti. Posebice je zanimljivo da je u arheologiji i
kulturnoj antropologiji odnos prema Kulturi ili kulturi primarno usmjeren
prema materijalnoj proizvodnji, dok je u povijesti i kulturalnim studijima pri-
marno usmjeren prema znaèenjskim ili simbolièkim sistemima. Ovo èesto miješa,
a puno èešæe prikriva središnje pitanje odnosa izmeðu “materijalne” i “sim-
bolièke” proizvodnje, koje su u nekim recentnim obrazlo¤enjima - usp. ovu
natuknicu - uvijek prije povezane nego postavljene u opreku. Unutar ovoga
slo¤enog argumenta nalaze se kako fundamentalno suprostavljeni, tako i uoèljivo
preklapajuæi stavovi; takoðer je (što je i shvatljivo) mnogo neriješenih pitanja
i zbunjujuæih odgovora. No ovi argumenti i pitanja ne mogu biti razriješeni sma-
njivanjem slo¤enosti stvarne uporabe. Ovaj je moment relevantan i za uporabe
oblika rijeèi u drugim jezicima osim u engleskom, gdje postoji znatno odstupanje. 

Antropološka uporaba uobièajena je u njemaèkom te skandinavskim i slaven-
skim jeziènim grupama, no izrazito je podreðena znaèenjima umjetnosti i uèenja,
ili u talijanskom i francuskom opæem procesu ljudskoga razvoja. Izmeðu jezika,
jednako kao i unutar njih, opseg i slo¤enost smisla i referencije indicira kako
razliku u intelektualnoj poziciji, tako i odreðeni stupanj zamagljivanja i prekla-
panja. Ove varijacije, bilo koje vrste, nu¤no ukljuèuju alternativne poglede na
aktivnosti, odnose i procese koje ova slo¤ena rijeè indicira. Slo¤enost, mora se
naglasiti, nije konaèna u samoj rijeèi nego u problemu koji njezine razlikovne
uporabe indiciraju u znatnoj mjeri. 

Nu¤no je takoðer svrnuti pogled i na neke pridru¤ene i izvedene rijeèi. Kultivacija
i kultivirano prošle su kroz jednako metaforièko proširenje od fizièkoga do soci-
jalnog i edukacijskog smisla u 17. stoljeæu, te su bile vrlo znaèajne rijeèi u 18.
stoljeæu. Coleridge je, stvarajuæi klasiènu ranodevetnaestostoljetnu razliku
izmeðu civilizacije i kulture, napisao (1830.): “trajna razlika, te povremena
suprotstavljenost izmeðu kultivacije i civilizacije.” Imenica ovoga smisla nestala
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je, ali je pridjev još uvijek dosta uobièajen, posebice u odnosu na naèine ponašanja
i ukuse. Va¤an pridjev kulturni potjeèe, èini se, iz 1870-ih; postao je uobièa-
jen do 1890-ih. Rijeè je dostupna u svome modernom znaèenju tek otkad je
nezavisna imenica u umjetnièkom, intelektualnom ili antropološkom znaèenju
postala raširena. 

Èini se da se neprijateljstvo prema rijeèi kultura u engleskome pojavljuje od
pojave kontroverzija oko Arnoldovih stavova. Ojaèala je u kasnome 19. i ranom
20. stoljeæu, u vezi s usporedivim neprijateljstvom prema estetu i ESTETSKOME
(vidi natuknicu). Njezina je veza s klasnom razlikom proizvela pogrdnu rijeè
culchah. Jedno je vrijeme takoðer postojalo podruèje neprijateljstva povezano
s protunjemaèkim osjeæajem (za vrijeme i nakon Prvoga svjetskog rata), u svezi
s propagandom o Kulturi. Kljuèno je podruèje neprijateljstva potrajalo, te je jedan
njegov element postao naglašen recentnom amerièkom frazom culture-vulture
[kultura lešinarenja]. Va¤no je primijetiti da je gotovo sve neprijateljstvo, s
iznimkom suvremenoga protunjemaèkog udru¤enja, bilo povezano s uporabama
koje su uz sebe vezale tvrdnje o nadmoænosti znanja (usp. imenicu INTELEK-
TUALAC), profinjenosti duha [culchah] i razlikama meðu “visokom umjet-
nošæu” (kulturom) te popularnom umjetnošæu i zabavom. Iz toga slijedi prava
socijalna povijest te vrlo teška i zbunjujuæa etapa socijalnoga i kulturnog razvoja.
Zanimljivo je da je socijalna i antropološka uporaba kulture i kulturnoga koja
se postupno širi, te formacijâ poput subkulture (kultura uoèljivo manje grupe),
osim u odreðenim podruèjima (posebice popularnoj zabavi), ili zaobišla ili doista
umanjila neprijateljstvo i s njim povezanu nelagodu i sramotu. Recentna uporaba
kulturalizma, koja indicira metodološki kontrast sa strukturalizmom u socijalnim
analizama, zadr¤ava puno od svojih ranijih teškoæa, te ne mo¤e uvijek zaobiæi
neprijateljstvo. 

>Raymond Williams
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Reprezentacija je politièko pitanje (Marshment, 1993.). Bez moæi da defini-
ramo svoje interese i sudjelujemo u odlukama koje nas se tièu, bit æemo

podvrgnuti definicijama i odlukama drugih. Ti drugi (u pravilu bijeli hetero-
seksualni muškarci) te¤it æe stvaranju definicija i odluka koji slu¤e njihovim
vlastitim interesima. Takav je proces karakteristièan za svaku ugnjetavanu
društvenu skupinu, a posebice za lezbijke. 

Lezbijke su sve do nedavno bile potpuno nereprezentirane (nevidljive), ili potpuno
stereotipizirane. Što se potonjega tièe, to se u najveæem broju sluèajeva oèitovalo
u rigidnom konceptu treæega, prijelaznog spola, gdje lezbijka mo¤e biti prikazana
iskljuèivo kao maskulinizirana ¤ena, to jest ljuta, militantna lezbijska feministica
koja duboko u sebi ¤eli biti muškarac i zato izbjegava svaki susret sa ¤enstve-
nošæu. Iako je takav arhetip još uvijek prisutan u lezbijskom diskurzu popularne
kulture, èini se da su se dogodile znaèajne progresivne promjene.

miroslav_novak@hotmail.com
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Ako bacimo samo površan pogled na pojedine segmente popularne kulture, steæi
æemo dojam da su lezbijke i lezbijstvo ušli u novo doba kulturne vidljivosti. Likovi
se lezbijki relativno èesto pojavljuju u televizijskim serijama, od Roseanne, preko
Hitne slu¤be, pa do famozne Ellen; neke su se ¤enske revije poput Cosmopolitana
poèele s vremena na vrijeme obraæati lezbijskom èitateljstvu; naslovnice gotovo
svakog drugog broja Playboya, Klika i drugih muških magazina pokazuju izrazito
atraktivne djevojke u izazovnim pozama; filmovi s lezbijskim motivima, zapletima
i prièama relativno lako pronalaze investitore i distributere, i to od hollywoodskog
mainstreama (Boja purpura, Pohane zelene rajèice, Sve što ¤eliš), nezavisnih
produkcija (Tra¤eæi Amy, Preko svake mjere, Nebeska stvorenja), pa èak i do
hrvatske kinematografije (Fine mrtve djevojke); i na kraju dakako pornografski
filmovi, koji su postali gotovo nezamislivi bez lezbijstva, to jest lezbijskog seksa.
Uz takvu inauguraciju lezbijske vidljivosti neki èak govore i o zasiæenju lezbij-
stvom u kulturnoj imaginaciji suvremenih društava. No, je li zaista sve tako ljubi-
èasto? Ili postoje nevolje u našem malom lezbijskom raju? 

Nikako mi nije namjera ocrniti ili obezvrijediti napore onih ¤ena koje su uspjele,
unatoè poteškoæama, stvarati i prikazivati, re¤irati i producirati kulturne proizvode
koji te¤e veæoj i kvalitetnijoj lezbijskoj vidljivosti. No, ipak bih istaknuo da veæina
kulturne produkcije, posebice u popularnoj kulturi, što kru¤i kao lezbijska, uopæe
nije lezbijska, veæ je lipstick lezbijska, kvazilezbijska, to jest lezbijska na naèine
koji reproduciraju heteroseksistièke i patrijarhalne ideologije, koje su pak dakako
i apsolutno bez sumnje protulezbijske. Potrebno je razmotriti naèine na koje je
popularna kultura uokvirila, konstruirala i dala znaèenje novom lezbijstvu, to jest
pitati se kakva je to lezbijka izašla iz sjene i mraka, a ušla u šareni kulturni
okoliš kasnog kapitalizma. 

Naša nova lipstick lezbijka izgleda kao Angelina Jolie, samo što ima još ubojitiju
plavu kosu i usne koje joj zauzimaju pola lica, ali, još va¤nije, ona se samo
pretvara da je lezbijka, jer slu¤i za seksualnu gratifikaciju heteroseksualnih
muškaraca. Lipstick lezbijka èesto se shvaæa kao utjelovljenje svih stvari koje se
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konvencionalno definiraju kao “¤enstvene”: od naèina odijevanja do pasivne
uloge koju igra u vezi i u seksu. Ona je princeza koja èeka da je spasi njezin
princ na bijelom konju. Ona bi prije izašla u javnost bez šminke (strava i u¤as!),
nego otvorila vrata sama, zbog “Ali mogla bih slomiti nokat” sindroma. Ona
¤ivi za muškarca, diše za muškarca i ima seks za muškarca. Ta se kulturna
fantazija posti¤e dijalektikom. Lipstick lezbijka istodobno je seksualizirana i
deseksualizirana: s jedne strane pretvorena je u objekt po¤ude muške publike
kroz heteroseksualizaciju, proces kojim se reprezentacije lezbijki utjelovljuju u
hegemonijskoj ¤enskosti, zahvaljujuæi kojoj za mainstream publiku lipstick
lezbijka izgleda poput svake druge konvencionalne atraktivne heteroseksualne
¤ene; s druge strane, zbog potiskivanja reprezentacije autentiène seksualne ¤udnje
meðu ¤enama dogaða se proces dehomoseksualizacije. Dakle, nije rijeè o
nikakvoj novoj lezbijskoj vidljivosti, veæ o starome heteroseksualnom voajerizmu
i sanaciji lezbijstva putem hegemonijskih kodova koji lezbijstvo korigiraju,
oduzimaju mu subverzivni potencijal i na kraju èak vrše preispisivanje normi
i ideala patrijarhalnog utvrðenja. 

Jedan od najpopularnijih recentnih filmova s lezbijskim motivima svakako je
Tra¤eæi Amy Kevina Smitha. Radnja filma teèe ovako: deèko upoznaje curu,
deèko otkriva da je cura lezbijka, ali je i dalje nastoji pridobiti, deèko uvjeri curu
da pokuša vezu s njim, deèko i cura pronalaze istinsku ljubav, iskuse sukob i
na kraju prekinu vezu. Film je bio hvaljen i od kritike i od publike za iskren
prikaz kako ljubav nadilazi sve granice, a i mainstream publika bila je dirnuta
porukom filma: “Nije va¤no koga voliš. Va¤no je kako.” Ili je mo¤da film bio
uspješan zbog tzv. lezbijskog mamca, mamca kojeg je heteroseksualna publika
mogla posredno iskusiti preko glavnog junaka filma, Holdena, kojeg glumi Ben
Affleck. Koji god razlog bio, svakako nije naškodilo da je lezbijka u filmu,
Alyssa, koju glumi Joey Lauren Adams, bila malena, graciozna, tradicionalno
atraktivna plavuša, dakle lipstick. Lako je pretpostaviti zašto se Holden zaljubio
u Alyssu: na poèetku misli da je heteroseksualna, a kad otkriva da nije, još
uvijek njeguje tu ideju. Holden ka¤e: “Znam da je lezbijka, ali ne mo¤e biti lezbijka.”
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Zato je moguæe da je Alyssa navela mainstream publiku da pomisli: “Znamo
da je lezbijka, ali ona je tako atraktivna da ne mo¤e biti lezbijka. Uostalom,
odluèila je biti s Holdenom, pa mo¤da i nije lezbijka. Nadalje, ona nije lezbijka
u stvarnom ¤ivotu, jer je netko vrijeme hodala s redateljem filma Kevinom
Smithom.” I evo nam zakljuèka. U mainstream kulturnim fantazijama uvijek
postoji barem jedno ‘ali’, to jest moguænost da ona koja je lezbijka (primjerice
Anne Heche) mo¤e prestati biti lezbijka (primjerice Anne Heche). Alyssa je u
filmu ostala lezbijka, ali samo zbog Holdenove gluposti. Da je Holden ispravno
postupio, na kraju bi on i Alyssa bili zajedno. Ali, mo¤da on nije bio “pravi”.
Anne Heche je za razliku od Alysse pronašla “pravoga” i prestala biti lezbijka.
Ili barem tako ide heteroseksualna racionalizacija. Svrha svake lipstick lezbijke
jest da proðe kao lezbijka, ali i da se transformira u heteroseksualku kad je to
potrebno. Sve se to radi po strogim kodovima koji su izrazito va¤ni za funkcioni-
ranje kasnog kapitalizma. 

Za to je je još bolji primjer, i to baš iz “stvarnoga ¤ivota”, upravo spomenuta
Anne Heche. Ona je s Ellen DeGeneres bila tijekom 1990-ih u jednoj od medijski
najviše praæenih, diskutiranih i analiziranih veza u Hollywoodu. Njezina je
djevojka Ellen igrala naslovnu ulogu u istoimenoj, sada veæ kanonskoj televizij-
skoj seriji. Serija Ellen je intrigantnim prikazom lezbijstva probila brojne i velike
barijere u ne uvijek pristupaènom svijetu mainstream televizijskih mre¤a. Iako
je serija kasnije prekinuta, njezin æe zvjezdani status zauvijek sjati na zvjez-
danom nebu ljubièastoga Hollywooda. No, nedavno se dogodio kopernikan-
ski obrat s Anne Heche. Naime, Anne Heche napustila je Ellen DeGeneres i to
zbog drugog muškarca, to jest snimatelja dokumentarca o Ellen! Meðutim, nije
se na tome stalo. Anne Heche objavila je autobiografiju Call Me Crazy kojom
objašnjava da je godinama bila shizofrenik i mislila da dolazi s drugoga
planeta, dok je pak njezina bolest više-manje uzrokovana njezinim homoseksu-
alnim, promiskuitetnim i dakako HIV pozitivnim ocem, koji je godinama ili
zapostavljao ili zlostavljao njezinu obitelj! No, ta monstruozna prièa je u sekundi
završila kada je naša Anne upoznala i zaljubila se u Vrhunsko biæe koje ima

>Miroslav Novak
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neviðenu sposobnost rješavanja svih problema u ovom i svim drugim (paralelnim)
svemirima - heteroseksualnog muškarca. Naravno, ušla je i u instituciju koja dr¤i
svu materiju u svemiru na okupu - sveti brak. Sve ovo, osim što izgleda (kao) da
je stvoreno za tabloide i za Jerry Springer Show, još jednom potvrðuje za main-
stream publiku da biti lezbijka znaèi biti “frikuša”, a ako se pak ¤eli prestati biti
lezbijka / “frikuša”, postoji jednostavno rješenje: u falusu je spas! 

Kada se govori o reprezentaciji lezbijki na televiziji, èesto se spominje humori-
stièna serija Roseanne (Cottingham, 1997.). U petoj sezoni serije uveden je lik
Nancy kojeg je glumila Sandra Berndhart. U sedmoj sezoni serije najavljeno je
da æe Roseanne poljubiti Sharon, Nancynu djevojku, što je i prije prikazivanja te
epizode izazvalo pravu medijsku buru. No, na poèetku te epizode Nancy svima
predstavlja svoju djevojku (glumi je Mariel Hemingway) ovim rijeèima: “Idem
van sa Sharon. Ona je izvedbena umjetnica erotskog plesa.” Sharon to potvrdi
rijeèima: “Striptizeta sam.” U tih nekoliko reèenica “lezbijka” je veæ nestala. Iako
je na poèetku Sharon bila vizualno i verbalno predstavljena kao lezbijka, njezin
lezbijski identitet poprilièno je neutraliziran etiketom “erotske plesaèice”, a još
više etiketom “striptizete”. Sharon je tako prepoznata kao ¤ena koja seksualno
radi za muškarce, a ne kao lezbijka, to jest ¤ena koja daje emocionalnu i seksu-
alnu pozornost iskljuèivo drugim ¤enama. Raditi kao seksualni objekt za muškarce
je zapravo njezin posao! Heteroseksualizacija lezbijstva ponovljena je i potvrðena
u istoj epizodi serije. Roseanne i njezina sestra idu u lezbijski bar, gdje Roseanne
poljubi Sharon. Nakon što napuste bar, Roseanne se vrati u krevet svoga mu¤a.
Nakon što mu isprièa što se dogodilo, lezbijski poljubac seksualno uzbudi - njega.
Roseannino lezbijsko iskustvo je zato u istoj mjeri heteroseksualizirano, otuðeno
i preobra¤eno u muško iskustvo, kao što je Sharonino lezbijstvo bilo preobliko-
vano u striptizetstvo/prostituciju, to jest seksualno slu¤enje muškarcima. Oba sluèaja
su paradigmatski primjeri kako preko naoko jednostavnog transfera lezbijski iden-
titet nestaje, a nastaje nelezbijski, to jest protulezbijski identitet. Tim transferom
lezbijke u popularnoj kulturi postaju retorièko seksualno vlasništvo muškaraca,
dakako u široj seksualnoj ekonomiji heteroseksualnosti.

Lipstick lezbijke<
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Svime navedenim zamjeæuje se povezanost lipstick lezbijstva s kapitalistièkim
konzumerizmom (Clark, 1992.). Imamo sljedeæu sliku. Dvije prekrasne dugo-
kose plavuše u èvrstim pripijenim dekoltiranim haljinama ispru¤enih grudiju
kli¤u jedna drugoj bok uz bok i izmeðu prepona imaju ogromnu, zelenu bocu
d¤ina. Jedna od djevojaka po¤udno promatra tu bocu, dok druga, sa zatvorenim
oèima zbog teške šminke, polako otvara usta u poluosmijeh koji kao da prelazi
u klimaks. Nestašne djevojke u pozadini promatra jasno zamjetljivi stariji
gospodin i to sa zavišæu zelenijom od same boce. Tu zavist nastoji prikriti samo-
dopadnim smijuljenjem. Taj je muškarac osnivaè Playboya, Hugh Heffner, a ova
cijela slika dio je marketinške kampanje za jednu vrstu d¤ina koji je , kao i slavne
osobe koje ga reklamiraju, “istinski poseban”. Trenutno nije va¤no je li Hugh
Heffner “istinski poseban” ili jednostavno odvratan, nego da je ovdje rijeè o
oèitoj i besramnoj komodifikaciji lipstick lezbijstva. Komodifikacijom lezbijstva
¤eli se prodati proizvod èak trima potrošaèkim kategorijama: heteroseksualnim
muškarcima, heteroseksualnim ¤enama i lezbijkama. Heteroseksualnim
muškarcima zahvaljujuci po¤udi, heteroseksualnim ¤enama ako ¤ele biti “šik”
(a da bi bile “šik” trebaju pronaæi markere na tijelima lipstick lezbijki koji odgo-
varaju markerima na njihovim tijelima) i lezbijkama ako predosjeæaju da su se
prepoznale u oglasu. Ta tehnika je poznata kao marketinški gay prozor. Buduæi
da dobar dio lezbijske publike ne èita gay prozor kao otvoreno protulezbijski,
oèito je rijeè o tehnici reprezentacijske manipulacije par excellance. S jedne
strane, oglasi iz gay prozora preko seksualne ambivalentnosti i androginog stila
izbjegavaju eksplicitne referencije na lezbijstvo, a s druge strane lezbijke mogu
èitati odreðene podtekstove i podtekstualne kodove koji korespondiraju
iskustvima ili reprezentacijama iz njihove matiène lezbijske subkulture. Ako
heteroseksualni potrošaèi ne primijete te podtekstove i podtekstualne kodove,
tada marketinški struènjaci mogu doprijeti i do lezbijskog tr¤išta bez znanja
heteroseksualaca. Sve to ima kao posljedicu stvaranje normalizirane verzije kate-
gorije lezbijke, ali i heteroseksualne ¤ene, preko dominantne konstrukcije
¤enstvenog izgleda i normativnih uloga. Nikoga ne bi trebalo iznenaditi da

>Miroslav Novak
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mediji dominiraju suvremenim društvom, ponajprije tako da sve pretvaraju
u robu. Ta se komodifikacija prote¤e i do ¤enskih i lezbijskih tijela koja se
(zlo)upotrebljavaju da bi se prodali razlièiti predmeti, od odjeæe i parfema do
salame i kanadske šindre. ÷ensko se tijelo glorificira, idealizira, subordinira i
mitologizira, stvarajuæi nemoguæi ideal koji se mora dostiæi. 

Lipstick lezbijstvo u pornografskim filmovima pravljenima za heteroseksualne
muškarce ponekad doslovno vodi do apsurda. U jednom takvom filmu nailazimo
na sljedeæi scenarij. Nakon heteroseksualnog seksa, dvije glavne junakinje ostaju
same u kuæi (njihovi heteroseksualni partneri vjerojatno ekonomski privreðuju
za to vrijeme). Nakon poèetne rezerviranosti, dvije se ¤ene upuštaju u razmjerno
¤estok seks. No kljuèni dogaðaj slijedi nakon spolnog èina. Iako im se je takva
erotska aktivnost izrazito svidjela, one zapoèinju otprilike sljedeæi dijalog: “Znaš,
meni se ovo dopalo i mislim da je to u redu, ali ipak se malo brinem,” ka¤e
prva. Na to druga odgovori: “Ma prièaš gluposti. Pa nemaš se što brinuti. To
što smo napravile bilo je divno iskustvo. Takvo iskustvo vjerojatno ima svaka
senzualna i zrela ¤ena. Pa nismo valjda zbog toga lezbaèe!” “Ne, nikako! Fuj,
lezbaèe!” nadoda prva. Na kraju, obje ¤ene priznaju svoju tajnu svojim hetero-
seksualnim partnerima koji, nakon što izgube dodir sa stvarnošæu i gotovo se
utope u bezdanu prepunome estrogena, ultimativno zahtijevaju da “lezbijstvo”
postane stalan dio njihovih zajednièkih seksualnih susreta. Dakle, heteroseksu-
alna pornografija tvrdi da ¤ene nikada ne mogu biti istinski seksualne s drugim
¤enama, osim ako postoji muška prisutnost u obliku voajera, fizièkog sudionika
ili u obliku falusa. Time se po ne znam koji puta dokazuje da lipstick nije nikakvo
prevladavanje postojeæih diskurza o lezbijstvu, veæ naprotiv, stvaranje novih,
podjednako ugnjetavajuæih. 

U jednoj epizodi Jerry Springer Showa naslovljenoj “Imam vezu – s drugom
¤enom!”, nakon niza ispovijedi izmeðu mu¤a i ¤ene (glavno otkriæe: oboje su
imali istu ljubavnicu), “druga ¤ena” pojavljuje se na pozornici (Ciasullo, 2001.).
U uskoj crnoj haljini ljubavnica je poèela paradirati pred ¤enom, zajahala je i
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strastveno poljubila. Èlanovi publike urlali su od oduševljenja. Pitanje koje se
postavlja je sljedeæe: bismo li trebali biti zahvalni što publika nije vikala
“Lezbaèe!” ili osuðivala ¤ene drugim stigmama. Sugerira li reakcija publike da
lezbijstvo postaje sve prihvatljiviji ¤ivotni stil u mainstream društvu? Odgovor
je jednostavan, hladan i okrutan: ne, ne i tisuæu puta ne! Opet je rijeè o lipsticku
koji više-manje jedino slu¤i kao mehanizam reprezentacijskoga nadzora, a jako
malo kao potencijalno sredstvo seksualne emancipacije. Vidljiva lezbijka u
pravilu je depolitizirana lezbijka, razvedena od svojih feministièkih korijena.
Ako aktualne reprezentacije lezbijstva pokušavaju razbiti one prijašnje, utjelov-
ljene u ru¤noj militantnoj lezbijki, zamijenivši je lipstick lezbijkom, onda nema
boljega naèina nego da se prekinu sve veze izmedu lezbijke i njezine politike.
Tko to tako ne èita i misli da je lipstick lezbijstvo nekakvo stanje duha, toj je
osobi potreban jedan ozbiljni reality check.

Na kraju, mo¤e se zakljuèiti sljedeæe. Lipstick lezbijstvom mainstream kultura
jednom rukom daje, a drugom rukom oduzima: stvara prostor za pozitivne
reprezentacije lezbijki, ali lezbijke koje bira kao reprezentativne postaju
nelezbijke, antilezbijke, to jest nekakva odsutna prisutnost. Dakle, u onom istom
trenutku kada mainstream kultura (ponovno) predstavlja lezbijku, stavljajuæi pod
upitnik njezinu dugotrajnu nevidljivost i/ili stereotipiziranost, zapravo ponovno
preispisuje istu tu nevidljivost i/ili stereotipiziranost. Zato, iako se ponekad èini
da u popularnoj kulturi stalno djeluje dijalektika dopuštanja i nadzora, prisutnosti
i odsutnosti, pretjerane autonomije i prisilne asimilacije (Duda, 2002.), kod lezbij-
stva taj se proces još radikalnije pooštrava: lezbijstvo se u veæini sluèajeva, kada
se uopæe i pojavi, odmah stavlja pod nadzor, komodificira se i vještom trans-
formacijom nasilno integrira u politike heteroseksualnog imperijalizma i muške
dominacije. 

>Miroslav Novak
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1. 

Veæ smo pri prvom dodiru s knjigom Ilije Jakovljeviæa Konclogor na Savi
skloni prihvatiti autobiografski ugovor koji nam ona oèito nudi, ne

sumnjajuæi da je njezin autor doista svjedok koji je “promatrao povijest iz pakla”
u koji je dospio i o kojem svjedoèi. Iako se danas ovo svjedoèanstvo mo¤e doimati
samorazumljivim, u povijest se je ono upisalo kao iznimka. Tako je sama èinje-
nica da je Konclogor na Savi prvi put objavljen 1999. godine (pedeset i sedam
godina nakon autorova logorskog iskustva, a pedeset nakon što je napisan) moguæi
je poèetak išèitavanja slojeva znaèenja koje ovo zakasnjelo svjedoèanstvo sa
sobom donijelo kroz povijest u kojoj, meðutim, nije pronašlo svoje mjesto. Uz
takvu èinjenicu ne zvuèi pretjerano ni teza da je moguænost njegova pisanja davne
1944. upravo daleka anticipacija kraja 1990-ih, trenutka u kojem ono napokon
mo¤e biti èitano, ali samo prelomljeno kroz još jedno ponavljanje povijesti -
- povijesti rata i smrti, “univerzuma konclogora.” Njegovo je èitanje trenutak
u kojem se svjedoèanstvo napokon mo¤e dogoditi, a ono se èita/dogaða dvovrsno
- u neodluèivosti prièe i dogaðaja. 

branebrane@hotmail.com
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Svjedoèanstvo u procjepu<

2. 

Pitanje na koje æu u sljedeæem tekstu potra¤iti moguæi odgovor jest: kako se i u
kojim uvjetima Konclogor na Savi konstituira kao tekst koji svjedoèi? Smatram
kako ne bismo pogriješili ukoliko utvrdimo njegovu temeljnu dvojnost - tijesno
isprepletanje povijesnoga (pripovjednoga) i osobnoga (ispovjednoga). 

Osvrnemo li se na iskaze samoga autora o vlastitu pripovijedanju, uoèavamo
njegovo nastojanje da iska¤e “u prvom redu osobnu intimu”

1
i svoje kazivanje

nazove ispoviješæu s pogledom “unazad iz distancije èovjeka izvan logorskih
zidina.” Buduæi da se pritom ne dr¤i vremenskoga slijeda dogaðaja, napominje
kako njegovo djelo nije kronika, jer piše èega se prisjeti, a èitatelju prepušta
posljednje sastavljanje cjelovite slike. Unatoè tomu, ono se ne mo¤e prozvati
anarhiènim. Pripovjedaè, naime, svojemu pripovijedanju odluèuje postaviti
odreðene granice: nastojeæi što vjernije rekonstruirati logorsko doba, odluèuje
se ne slu¤iti graðom do koje je naknadno došao. Time se pripovijedanje uslo¤njuje:
subjekt se iskazivanja postavlja u poziciju nadmoæi prema subjektu iskaza reduci-
rajuæi informacije koje posjeduje, a èime se te¤i za jasnijim odvajanjem nara-
tivnih razina, te se na onoj iskaza inzistira na uvjerljivosti, na što objektivnijoj
pripovjednosti. Pripovjedaè istièe da ¤eli èitatelja uvesti u svijet koji mu se je
otkrio, dodjeljujuæi si ulogu istra¤ivaèa koji nastoji proniæi u tamnu psihologiju
zloèinaca, oblikujuæi ih kao likove (Uzvišeni, Gazda, Ante i dr.). Ovakvo nasto-
janje pronalazi svoj korijen u poetici realizma, koja u hrvatskoj knji¤evnosti izmeðu
dvaju ratova poprima nove oblike i èiji su protagonisti “¤eljeli biti istodobno i
sociolozi i psiholozi, suci istra¤itelji i moralni arbitri, društveni kritièari i kronièari,
u svakom sluèaju trijezni svjedoci i tumaèi svoga vremena.”

2
Tako se i karak-

teristike pripovjedaèa u Konclogoru na Savi (èije pripovijedanje ukljuèuje moralne,
politièke i knji¤evnokritièke osvrte i analize, te je istodobno otvoreno i episto-
larnomu, lirskomu i dokumentarnomu ¤anru) mogu išèitati u navedenoj tipizaciji.

1 
Svi su navodi iz knjige Konclogor na Savi Ilije Jakovljeviæa, osim gdje je drugaèije naznaèeno.

2 
Krešimir Nemec, “Novi oblici realizma”, u Povijesti hrvatskog romana.
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>Branislav Obluèar

Meðutim, upravo nas ova podudarnost navodi na zakljuèak da je autor/pripovje-
daè, u ¤elji da što vjernije posvjedoèi zbilju, uèinio upravo suprotno - pripovije-
danjem se pribli¤io prostoru fikcije. Tako je on, uz autobiografski, s èitateljem
sklopio i sporazum koji Philippe Le Jeune naziva maštarskim, a kojime se èitatelja
poziva da u fikciji prozre istinito, ono što otkriva individuu. Zato se Konclogor
na Savi, kao što u pogovoru knjige navodi Ivan Lovrenoviæ, “u današnjoj recepciji
lako najprije doima kao roman” ili kao niz novela. Ipak, iskljuèivost ovakva èitanja
kao da uvijek iznova uzmièe pred dogaðajima, pred logorskom zbiljom koja se
svojom nevjerojatnošæu i apsurdom nalazi na vlastitu rubu: “Izmišljanja ne bi
smjelo biti, jer ni mašta Poea ili Maupassanta ne bi mogla nadoæi na ono èega
se dosjetiše sasvim prosjeèni ljudi.” Tako se fikcijski okvir pokazuje nedovoljnim,
ali se jasnije ocrtavaju konture poèetnoga pitanja. Konclogor na Savi konsti-
tuira se kao tekst koji svjedoèi u procjepu izmeðu ¤elje za koherentnošæu forme,
za prièom na tragu fikcije i te¤nje disperziji, rastvaranju u kojem te¤ina zbilje
neumoljivo pulsira u srcu pisanja, ispovijesti, i prijeti rasprsnuæem: “Još u meni
vrije... Previše sam rastresen. S jedne stvari skaèem na drugu. Sasvim sam
izgubio nit.” Ovaj se rascjep, podvojenost pri pisanju svjedoèanstva ponavlja,
premda na drugaèiji naèin, i na razini njegove referencije, u okru¤ju koje
uvjetuje njegovo pojavljivanje. 

3. 

Prije no što nastavim razmatrati uvjete svjedoèenja, smatram va¤nim uoèiti neke
karakteristike ustaškoga re¤ima kao totalitarnoga diskurza koji nasljeduje sliène
diskurzivne obrasce nacistièke i fašistièke ideologije. Njegova moæ poèiva na
iskljuèenju diskurzom oznaèenih i otpisanih Drugih, zbog èega je u samo
njegovo središte smješten upravo “univerzum konclogora” kao mjesta njihova
sabiranja i pogubljenja. Istodobno i potisnuta na rub, to su mjesta disperzije Moæi
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na niz mikromoæi; prostori preobrazbi u odnosima krvnika i ¤rtve,
3
mjesta gdje

se moæ, osloboðena morala, isprepleæe s u¤itkom i strahom pogodujuæi razvoju
zloèina kao primarnoga mehanizma masovnoga diskurzivnog iskljuèivanja -
mehanizma koji je iz diskurza i sam iskljuèen. Stoga se konclogori konstituiraju
kao mjesta o kojima se šuti, mjesta tajne. Oni su slijepe pjege ustaškoga totali-
tarnoga diskurza, proizvode moæ, ali i neprijatelje te je govor o njima unaprijed
diskvalificiran. Takav je govor svjedoka. Svjedoèanstvo koje stoji nasuprot tajni
treba iskorijeniti: “Dojmove treba zakopati u sebi, ili æe s tobom biti zakopani
u ilovaèi.” 

Ilija Jakovljeviæ u logor dospijeva kao nepoæudni hrvatski intelektualac (jedan
od mnogih, prisjetimo li se imena nekih njegovih supatnika: Antuna Barca,
Mihovila Pavla Miškine, Grgura Karlovèana, Ivana Meštroviæa...) kojega treba
preodgojiti, to jest pridobiti za diskurz. 

Logor je pritom mjera njegova “odgoja”, ali je i mjesto na kojem Jakovljeviæ
postaje svjedokom tajne, u¤asa. Pristanak na takav diskurz znaèio bi pristanak
na tajnu, buduæi da se njome ostvaruje sudjelovanje i polo¤aj u diskurzu pri èem
se, meðutim, diskurzivna sloboda pokazuje kao robovanje tajni. 

“Bez ropstva, zapravo, nema konaènog rješenja,” reæi æe junak u Padu Alberta
Camusa. No, Jakovljeviæ te¤i drugaèijoj slobodi - slobodi svjedoèenja. 

Znakovita je njegova izjava: “Spašavajuæi svoju osobnu slobodu ja ujedno
spašavam i svoju dušu.” U tome je kontekstu sloboda uvjet svjedoèenja, a moæi
svjedoèiti znaèi moæi “spasiti dušu”, to jest pisati, ispovijediti tajnu. 

Tako je Konclogor na Savi i svjedoèanstvo o naèinima kako da se do njega doðe. 

Svjedoèanstvo u procjepu<

3 
Ove odnose u svojoj analizi zloèinaca prikazuje Jakovljeviæ: dobar je primjer Uzvišeni, bivši moænik
koji je podreðen logorskim vlastima te mu je moæ drastièno smanjena, ili zapovjednik logora
Majstoroviæ, za kojega se ka¤e da je “poglavnik i pseto u jednoj osobi”: “Ne, nisam ja poglavnik,
ja sam njegov pas... znam da me prezirete, ali svejedno sam ja u logoru ipak poglavnik.” Nasuprot
su njima zatoèenici koji se uspijevaju doèepati polo¤aja moæi nad ostalim zatoèenicima, a njihov
ih nezavidan polo¤aj èesto èini okrutnijima i od nadreðenih.
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4. 

Nastojanje je da se do pozicije svjedoka doðe zahtijevalo napor da se upravo ta
moguænost pred logorskim vlastima što bolje prikrije. Èitajuæi tekst mo¤emo
zakljuèiti da se prikrivanje odvija na dvjema meðusobno povezanim razinama -
prikrivanje rukopisa i prikrivanje osjeæaja koji su posljedica spoznaja o zloèinima. 

Kao knji¤evnik, Jakovljeviæ se u logoru posvetio pisanju fikcije i poezije. Osnovni
se je problem sastojao u tome što je ideološko èitanje ustaških vlasti u fikciji jasno
razaznavalo mjesta fakcije, to jest mjesta koja nisu usklaðena s “istinom”, što je
za sobom povlaèilo dalekose¤ne posljedice za autora. Stoga Jakovljeviæ piše dvije
vrste tekstova: one namijenjene vlastima i druge, “prave” tekstove romana koji
su ispisivani u posebnim bilje¤nicama i pohranjivani na dno kovèega. S poez-
ijom je postupak bio nešto drugaèiji: dio je pjesama iznio autorov prijatelj u kutiji
sa sodom bikarbonom, dok je slu¤beni dio sadr¤avao datume, ali ne one njihova
nastanka veæ dana kada su poèinjeni zloèini: “Uostalom, sasvim je mudro da sam
upravo na te strašne dane dobro pisao onakve nelogorske pjesme. To je dokaz
da moja izolacija bijaše savršeno provedena i da izlazim iz logora sasvim neupuæen,
ne znajuæi ništa što ima ostati skriveno.” 

Prikrivanje je osjeæaja i saznanja o zloèinu Jakovljeviæu bilo mnogo te¤e:
“prenavljati se”, praviti se glup i gluh, ne znati što se zbiva - u prizoru je dok
autor, nastojeæi isposlovati vlastitu slobodu, s ustašama proslavlja svoj imen-
dan, a u prostoriji se ispod njih èuje tupo padanje mrtvih tijela, kontrast najizra¤eniji.
Pre¤ivljavanje je tako postalo moguæe samo uz uvjet razdora u liènosti, na granici
ludila, na rubu samoizbavljenja: “Umoran jaèe nego glumac nakon velike scene,
koja tra¤i da stavi u djelovanje svaki svoj mišiæ, cijeli svoj duh. ... U¤e je èekalo
da me izbavi.”

Ovaj je razdor uvjet Jakovljeviæeva svjedoèanstva koje je, u ¤elji da do sebe doðe,
trajno smješteno na rub vlastite krize, vlastita ugasnuæa u smrti svjedoka, koja
prijeti prikriti šutnjom i osobnu i povijesnu pripovijest.

>Branislav Obluèar
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5. 

Epilog ovomu svjedoèanstvu èine anonimne reèenice smještene na samom kraju
knjige, na fotografijama izvan teksta, koje izmeðu golih èinjenica ukotvljuju
dovršetak jedne biografije koja svoje drugo svjedoèenje pronalazi u vlastitoj
šutnji: “Od Bo¤iæa 1942. do 22. rujna 1944. Jakovljeviæ ¤ivi povuèeno, zaposlen
kao èinovnik. Javi mu se i poneko iz logora./ Nakon pokušaja uhiæenja 14. rujna
1944., Jakovljeviæ se skriva i 22. rujna odlazi na osloboðeni teritorij. U osloboðe-
nom Splitu opet je novinar, u Vjesniku. Imenovan je u komisiju za istra¤ivanje
ratnih zloèina - sudjeluje u ispitivanju svjedoa i vodi bilješke./ Jakovljeviæ je ponovno
u zatvoru - datum hapšenja: 25.5.1948./ Nakon petomjeseènog zatoèenja u istra¤-
nom zavoru (bez optu¤nice) obitelj je obaviještena da se Ilija Jakovljeviæ 28.
listopada u zatvoru objesio.” 

Zanimljivo je posljedice Jakovljeviæeva sluèaja išèitavati, kao što sam u tekstu
mjestimice implicitno i èinio, na pozadini teksta Shoshane Felman: “Izdaja
svjedoka: Camusov pad”, u kojem je Camus nasuprot Sartreu postavljen kao
svjedok nemoguænosti izljeèenja povijesti u Ideji, Napretku. Felman navodi kako
Camus shvaæa “da je pravi svjedok po definiciji disident, samom svojom funkci-
jom osuðen na osamljenost”, buduæi da je izdan od saveznika koji, vjerujuæi
u moguænost kolektivnoga spasenja, istodobno proizvode šutnju kojom obavijaju
stvarnost koncentracijskih logora. 

Prema onome što doznajemo o njegovu ¤ivotu, ali, posredno, i o njegovoj smrti,
nije teško zamisliti da se Jakovljeviæ ni po drugi put nije ¤elio prikloniti šutnji.
Ali svjedoèiti više nije mogao; njegovi saveznici ne samo da su ga izdali nego
su ga i sprijeèili govoriti, drugim rijeèima, dosudili su mu smrt. 

Na taj se naèin cjelokupno Jakovljeviæevo svjedoèanstvo konstituira kao svje-
doèanstvo u procjepu - izmeðu izbavljenja i smrti, izmeðu dvaju totalitarizama,
izmeðu zbilje i pripovijesti, povijesnoga i osobnoga. A u toj se meðupolo¤enosti
ogleda aktualnost Konclogora na Savi, knjige koja poèiva na nijansiranim razluèi-
vanjima: nudeæi nam se na èitanje kao prièa, istodobno biva dokumentom za
rekonstruiranje povijesti iz nove, osobne perspektive. 

Svjedoèanstvo u procjepu<
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Hayden White profesor je komparativne knji¤evnosti na Sveuèilištu u Stanfordu.
Specijalizirao se za modernu europsku kulturnu povijest, filozofiju povijesti,
knji¤evnu teoriju, teorije društva i povijest knji¤evnosti. Uz mnoge druge
nagrade, izabran je za èlana Amerièkoga filozofskog društva i Amerièke
akademije znanosti i umjetnosti. Poznat je po svojim prouèavanjima pripovjednih
matrica u povijesti i knji¤evnosti, te po svojim utjecajnim djelima ukljuèujuæi
Metahistory, Tropics of Discourse, Content of the Form i Figural Realism.
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Zamolili
1
su me da govorim o “fabulaciji povijesti [historical emplotments]

i problemu istine.” Pretpostavljam kako su me zamolili da se pozabavim
tom problematikom jer se smatra da imam relativistièki pogled na znanje o povi-
jesti. Zapravo i mislim da u svakoj reprezentaciji povijesnih fenomena postoji rela-
tivnost koju je nemoguæe izbjeæi. Relativnost reprezentacije je funkcija jezika
koja se koristi da bi se prošli dogaðaji opisali i time uspostavili kao objekti
koje je moguæe shvatiti i objasniti. To je oèito kad se, kao u društvenim znano-
stima, tehnièki jezik koristi na taj naèin. Znanstvena objašnjenja jasno pokazuju
kako su usmjerena samo na one aspekte dogaðaja - na primjer, kvantitativne,
a samim time i mjerljive aspekte - koje je moguæe oznaèiti lingvistièkim pro-
tokolima koji se koriste da bi se ti aspekti opisali. To je manje oèito u tradi-

1 
Prevedeno iz Figural Realism - Studies in the Mimesis Effect, Baltimore i London: The Johns
Hopkins University Press, 1999. (Nap. ur.) 

s engleskoga prevela Milena Radovèiæ
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>Hayden White

cionalnim narativnim prikazima povijesnih fenomena zbog toga što se, prvo,
naracija smatra neutralnom “ambala¤om” u koju se upakiraju povijesne èinje-
nice, tip diskurza koji je prirodno prikladan za izravno reprezentiranje povijes-
nih dogaðaja; drugo, narativne se povijesti uglavnom koriste takozvanim prirod-
nim ili obiènim, prije nego tehnièkim jezicima, kako bi opisale svoje subjekte
i isprièale prièu o njima; i treæe, pretpostavlja se da se povijesni dogaðaji sastoje
od ili da prikazuju gomilu stvarnih ili pro¤ivljenih prièa koje samo treba otkriti
ili izvesti iz dokaza i predoèiti èitatelju kako bi se njihova istinitost istog trena
intuitivno uvidjela. 

Oèito, ovaj pogled na povezanost povijesnog pripovijedanja i povijesne zbilje
smatram naivnim ili, u najmanju ruku, pogrešno shvaæenim. Prièe su, kao i
èinjenièni iskazi [factual statements], lingvistièki entiteti i pripadaju diskurzu. 

Pitanje koje se postavlja u vezi s fabulacijom povijesti i temom naše konfe-
rencije, “Nacizam i ‘Konaèno Rješenje’: ispitivanje granica reprezentacije”,
jest sljedeæe: postoje li ikakve granice jedne takve prièe koja se pouzdano mo¤e
isprièati o ovim dogaðajima? Mogu li se ovi dogaðaji fabulirati [be emplotted]
korištenjem bilo kojeg od naèina, simbola, tipova zapleta i ¤anrova kojima
nas naša kultura opskrbljuje kako bismo logièno objasnili takve ekstremne
dogaðaje u našoj prošlosti? Ili pak nacizam i “konaèno rješenje” pripadaju poseb-
noj skupini dogaðaja za koje se, èak za razliku od Francuske revolucije, Amer-
ièkoga graðanskog rata, Ruske revolucije, ili “Kineskoga velikog skoka napri-
jed”, mora smatrati da kazuju samo jednu prièu, da se mogu fabulirati samo
na jedan naèin i da imaju samo jedno znaèenje? Jednom rijeèju, je li narav nacizma
i “konaènog rješenja” takva da èvrsto ogranièava ono što se mo¤e vjerodosto-
jno kazati o njima? Ogranièava li naèine na koje bi ih mogli iskoristiti pisci
fikcije i poezije? Je li ih moguæe fabulirati na odreðen broj naèina, ili su pak,
poput drugih povijesnih dogaðaja, podlo¤ni bezbrojnim interpretacijama i
nemaju jedno konaèno znaèenje? 

U svome memorandumu o razlogu ove konferencije, Friedlander razlikuje dvije
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vrste pitanja koja bi se mogla pojaviti pri razmatranju pitanja fabuliranja
povijesti i problema “istine”: epistemološka pitanja potaknuta èinjenicom da
postoje “konkurentne naracije o dobu nacizma i ‘konaènom rješenju’,” i etièka
pitanja potaknuta porastom “reprezentacija nacizma... koje se temelje na
modusima fabuliranja koji su se nekoæ [smatrali] neprihvatljivima” (moj
naglasak). Oèito, buduæi da se smatraju prikazima dogaðaja koji su veæ priznati
kao èinjenice, konkurentne naracije mogu se procjenjivati, kritizirati i rangirati
na temelju njihove vjernosti istini, njihove opse¤nosti te koherentnosti argu-
menata koje bi one mogle sadr¤avati. Ali narativni se prikazi ne sastoje samo
od èinjeniènih iskaza (pojedinaènih egzistencijalnih tvrdnji) i argumenata;
sastoje se takoðer i od pjesnièkih i retorièkih elemenata kojima se ono što bi
inaèe bio samo popis èinjenica transformira u prièu.

2
Meðu ovim se elementima

nalaze oni generièki obrasci prièe koje prepoznajemo kao stvaratelje zapleta.
Tako, jedan narativni prikaz mo¤e reprezentirati niz dogaðaja pridajuæi im
formu i znaèenje epske ili tragiène prièe, dok neki drugi mo¤e prikazivati
isti niz dogaðaja - jednako uvjerljivo i ne èineæi nikakvo nasilje nad èinjenicama
- kao opis farse.

3

Ovdje sukob konkurentnih naracija nije toliko u vezi s èinjenicama koje se
tièu dogaðaja u pitanju, veæ više s razlièitim znaèenjima koje èinjenicama mo¤e
pridati razlièito fabuliranje. Ovo postavlja pitanje o povezanosti razlièitih
generièkih tipova zapleta koji se mogu upotrijebiti kako bi se dogaðajima pridala
razlièita znaèenja - tragièki, epski, komièki, romantièki, pastoralni, lakrdijaški
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2 
Povijesni se diskurzi, oèito, sastoje i od objašnjenja strukturiranih u obliku argumenata koje je manje-
više moguæe formalizirati. Ne bavim se problemom odnosa izmeðu objašnjenja u obliku argumenata
i onoga što bih nazvao objašnjenja kao posljedice [explanation-effects], a nastala su kao poslje-
dica narativizacije dogaðaja. Dobro pogoðena kombinacija argumenata i narativne reprezentacije
razlog je zbog kojeg privlaènost imaju specifièno povijesne reprezentacije zbilje. No, kakva je toèno
narav odnosa izmedu argumenata i narativizacije u povijestima, ostaje nejasno.

3 
Imam ovdje na umu lakrdijašku varijantu dogaðaja odigranih god. 1848.-1851. u Francuskoj, a
koju je sastavio Marx u otvorenoj konkurenciji s tragiènim i komiènim varijantama istih dogaðaja
koje su iznijeli Hugo (tragièno) i Proudhomme (komièno). 



36

[farsical] i tome slièno - i samih dogaðaja. Je li ovaj odnos izmeðu odreðene
prièe koja prièa o odreðenim dogaðajima isti kao onaj koji postoji izmeðu èinje-
niènog iskaza i njegova referenta? Mo¤e li se reæi da su pojedini stvarni dogaðaji
sami po sebi tragièni, komièni ili epski, u smislu da se reprezentacija tih dogaðaja
kao tragiène, komiène ili epske prièe mo¤e ocijeniti s obzirom na njezinu
vjernost èinjenicama? Ili se to sve svodi tek na perspektivu s koje se ti dogaðaji
promatraju? 

Naravno, veæina teoretièara narativne povijesti smatra da fabuliranje ne uzrokuje
toliko proizvodnju jednog drugog, puno opse¤nijega i umjetnog, èinjeniènog
iskaza, koliko interpretaciju èinjenica. No razlikovanje izmeðu èinjeniènih iskaza
(koji se smatraju proizvodom jezika-objekta) i interpretacija istih (koje se sma-
traju proizvodom jednog ili više metajezika) ne poma¤e nam kad se radi o inter-
pretacijama koje su proizvod naèina fabuliranja koji se koriste da prika¤u èinje-
nice kao ono što odaje formu i znaèenje razlièitih vrsta prièa. Ne poma¤e nam
tvrdnja da su konkurentne naracije rezultat toga što je iste èinjenice jedan povje-
snièar interpretirao kao tragediju, a drugi pak kao farsu.

4
To je naroèito sluèaj

u tradicionalnome povijesnom diskurzu, gdje èinjenice uvijek imaju prednost
pred ijednom interpretacijom tih èinjenica. 

Dakle, u tradicionalnom povijesnom diskurzu, pretpostavlja se da postoji bitna
razlika izmeðu interpretacije èinjenica i prièe koja je isprièana o njima. Na ovu
razliku upuæuje raširenost shvaæanja prave prièe (kao suprotnost imaginarnoj
prièi) i istinite prièe (kao suprotnost neistinitoj prièi). Dok se interpretacije
najèešæe smatraju komentarima èinjenica, za prièe isprièane u narativnim
povijestima pretpostavlja se da su sadr¤ane ili u samim dogaðajima (odatle
shvaæanje prave prièe) ili u èinjenicama koje proizlaze iz kritièkih prouèavanja
dokaza usmjerenih na te dogaðaje (odatle shvaæanje istinite prièe).

>Hayden White

4 
To jest, osim ako smo spremni prihvatiti ideju da je pojedini skup èinjenica moguæe interpretirati
na bezbroj razlièitih naèina te da je cilj povijesnog diskurza umno¤iti broj interpretacija pojedinih
dogaðaja prije nego raditi na tome da se doðe do “najbolje” interpretacije. 
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Razmatranja poput ovih pomalo daju uvid u problematiku kako konkurentnih
naracija tako i neprihvatljivih naèina fabuliranja takvog razdoblja kao što je
nacistièka epoha i takvih dogaðaja kao što je “konaèno rješenje.” Mo¤emo sa
sigurnošæu pretpostaviti da èinjenice postavljaju odreðene granice, s obzirom na
to kakva se prièa mo¤e (i u smislu istinoljubivosti i u smislu prikladnosti)
isprièati o njima jedino ako vjerujemo da dogaðaji sami po sebi posjeduju
jedan odreðeni oblik “prièe” i odreðeno znaèenje “zapleta”. Mogli bismo onda
komiènu ili pastoralnu prièu s vedrim tonom i humoristiènim stavom izbaciti
iz redova konkurentnih naracija kao nedvojbeno la¤nu s obzirom na èinjenice
- ili barem s obzirom na relevantne èinjenice - nacistièkog doba. No mogli bismo
izbaciti jednu takvu prièu iz redova konkurentnih naracija jedino ako je ona, kao
prvo, predstavljena kao doslovan (a ne figurativan) prikaz dogaðaja, i, kao drugo,
ako je tip zapleta koji transformira èinjenice u specifiènu prièu predstavljen kao
nešto što proizlazi iz tih èinjenica, a ne kao nešto što im je nametnuto. Jer ako
povijesna prièa nije predstavljena kao doslovna reprezentacija istinitih dogaðaja,
ne mo¤emo je ocijeniti ni kao istinitu ni kao neistinitu s obzirom na èinjenice.
Kad bi bila predstavljena kao figurativan prikaz istinitih dogaðaja, tada bi pitanje
njezine istinitosti bilo upravljano našim shvaæanjem i ocjenjivanjem istinitosti
fikcije. I ako ne bi tvrdila kako tip zapleta, upravo izabran da pretvori èinje-
nice u prièu, proizlazi iz samih èinjenica, tada ne bismo imali na temelju èega
usporeðivati taj pojedini prikaz s drugim vrstama narativnih prikaza, koji imaju
drugaèije tipove zapleta, ni ocjenjivati njihovu primjerenost koja se tièe
reprezentacije, ne toliko samih èinjenica, koliko znaèenja tih èinjenica. 

Jer razlike meðu konkurentnim naracijama jesu razlike meðu naèinima fabuli-
ranja koji u tim naracijama dominiraju. Upravo zbog toga što su naracije uvijek
nekako fabulirane, moguæe ih je smisleno usporeðivati; a zbog toga što su razlièito
fabulirane moguæe je razlikovati pojedine tipove zapleta. Kad bismo naišli na
sluèaj fabulacije dogaðaja Treæeg Reicha u komiènom ili pastoralnom modusu,
bili bismo potpuno u pravu ako bismo posegnuli za èinjenicama s namjerom da
ga izbacimo s popisa konkurentnih naracija o Treæem Reichu. No što ako je jedna
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ovakva prièa napisana na otvoreno ironièan naèin i s namjerom da bude meta-
kritièki komentar, ne toliko èinjenica koliko verzija èinjenica fabuliranih u
komiènom ili pastoralnom modusu? Zacijelo ne bi imalo smisla izbaciti takvu
vrstu narativnog oblika iz konkurencije na temelju nevjernosti èinjenicama.
Jer èak i ako ne bi bila pozitivno vjerna èinjenicama, bila bi barem negativno
- rugajuæi se naracijama Treæeg Reicha koje su fabulirane u komiènom ili
pastoralnom modusu. 

S druge strane, mogli bismo takvo ironijsko fabuliranje smatrati neprihvatljivim
na naèin koji je predlo¤io Friedlander u svojoj optu¤bi povijesti, romana i filmova
koji, pod krinkom da vjerno portretiraju najstrašnije ¤ivotne stvarnosti u Hitle-
rovoj Njemaèkoj, zapravo estetiziraju èitavu scenu i prevode njezine sadr¤aje
u fetiše i materijal sadomazohistièkih fantazija.

5
Kako je Friedlander upozorio,

nekad su takve glamurizirajuæe reprezentacije fenomena Treæeg Reicha bile
neprihvatljive, bez obzira na toènost ili istinoljubivost njihova sadr¤aja, jer
vrijeðaju moralnost i ukus. To što takve reprezentacije u posljednjih dvadesetak
godina postaju sve uobièajenije, a time oèito i sve prihvatljivije, sugerira znatne
promjene u društveno sankcioniranim standardima moralnosti i ukusa. Ali što
ova okolnost govori o razlozima na temelju kojih bismo mi mogli po¤eljeti
da pojedini narativni prikaz Treæeg Reicha i “konaènog rješenja” ocjenimo
kao neprihvatljiv, pa makar njegov èinjenièni sadr¤aj bio i toèan i obuhvatan?

Èini se da je ovdje u pitanju razlikovanje izmeðu specifiènoga skupa èinjenica
i specifiènog oblika naracije, te primjenjivanje onog pravila koje uvjetuje da
ozbiljna tema - kao što je masovno umorstvo ili genocid - zahtjeva visoki
¤anr, kao što je ep ili tragedija, kako bi bila reprezentirana na odgovarajuæi
naèin. Ovo je problem kojim se bavi djelo Arta Spiegelmana Maus: prièa
jednog pre¤ivjelog

6
, a koja predstavlja holokaust kroz medij stripa (u crno-bijeloj

>Hayden White

5 
Saul Friedlander, Reflets du Nazisme (Paris: Editions de Seuil, 1982.), str. 76 i dalje.

6 
Art Spiegelman, Maus: A Survivor's Tale (New York: Pantheon Books, 1986.). 
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tehnici) i modus ogorèene satire, i u kojoj su Nijemci prikazani kao maèke,
÷idovi kao miševi, a Poljaci kao svinje. Oèiti je sadr¤aj Spiegelmanova stripa
prièa o umjetnikovu nastojanju da od svojega oca sazna prièu o do¤ivljajima
njegovih roditelja za vrijeme holokausta. Tako je prièa o holokaustu, isprièana
u stripu, uokvirena prièom o tome kako je došlo do prièanja te prièe. Ali oèiti
je sadr¤aj i okvirne prièe i uokvirene prièe kompomitiran kao èinjenica svojom
alegorizacijom, izra¤avanjem kroz igru maèke i miša i svinje u kojoj svi
likovi - poèinitelji, ¤rtve i promatraèi u prièi o holokaustu, te Spiegelman i
njegov otac u prièi o njihovu odnosu - podsjeæaju više na ¤ivotinje nego na
ljudska biæa. Maus predstavlja izrazito ironièan i zbunjen pogled na holokaust,
ali je u isto vrijeme jedan od najdirljivijih narativnih prikaza istog za koje
znam, velikim djelom zbog toga što teškoæu otkrivanja i govorenja èitave
istine i o makar malom dijelu holokausta èini jednako toliko dijelom prièe
kao i dogaðaje èije znaèenje nastoji otkriti.

Naravno, Maus nije konvencionalna prièa, ali je prikaz prošlih istinitih dogaðaja,
ili barem dogaðaja koji su prikazani kao da su se stvarno dogodili. Nema traga
onoj estetizaciji na koju se ¤ali Friedlander u svojim ocjenama mnogih suvremenih
filmskih i romanesknih portretiranja nacistièke epohe i “konaènog rješenja”. U
isto vrijeme, ovaj je strip remek-djelo stilizacije, figurativnosti i alegorizacije.
Dogaðaje holokausta prilagoðava konvencijama stripovske reprezentacije i,
kroz taj apsurdni spoj “niskog” ¤anra i dogaðaja koji imaju izrazitu va¤nost,
Maus se uspjeva dotaknuti svih bitnih pitanja što se tièu granica reprezentacije
opæenito. 

Uistinu, Maus je puno više samokritièan nego što je to djelo Andreasa Hillgru-
bera Zweierlei Untergangs: Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das
Ende des europäischen Judentums.

7
U ovome svom podu¤em eseju Hillgru-
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7 
Andreas Hillgruber, Zweierlei Untergang: Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das Ende
des europaischen Judentums (Berlin: Siedler, 1986.), str. 64. 
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ber ka¤e da bi se, premda Treæem Reichu nedostaje plemenitost svrhe koja bi
omoguæila da se njegov raspad shvati kao tragedija, obrana istoène fronte godine
1944.-1945. od strane Wehrmachta mogla prihvatljivo fabulirati - a ne èineæi
nikakvo nasilje nad èinjenicama - kao tragièna prièa. Hillgruberov je oèiti cilj
bio spasiti moralno dostojanstvo jednog dijela nacistièke epohe u njemaèkoj
povijesti dijeleæi je na dvije razlièite prièe - “raspad [Zerschlagung] Njemaèkog
Carstva” i “kraj europskog ÷idovstva” - te fabulirajuæi ih na razlièite naèine: jednu
kao tragediju, drugu kao neshvatljivu enigmu.

8

Kritièari Hillgrubera vrlo su brzo primijetili sljedeæe: prvo, da samo uoblièa-
vanje prikaza u naraciju znaèi podreðenje bilo kakve analize dogaðaja njihovoj
estetizaciji; drugo, da bismo moralnost koju pridajemo epitetu tragièno mogli
pridati ovim dogaðajima jedino pod cijenu potpunog ignoriranja toga do koje
su mjere “herojski” podvizi Wehrmachta omoguæili uništenje velikog broja
÷idova koji bi mo¤da bili spašeni da se vojska predala ranije; i treæe, da je
pokušati prikazati jedan dio povijesti “Njemaèkog Carstva” plemenitim time
što æe se odijeliti od “konaènoga rješenja” jednako moralno uvredljivo kao i
znanstveno neodr¤ivo.

9
Pa ipak, Hillgruberov prijedlog kako fabulirati prièu

o obrani istoènog fronta nije prekršio nijednu od konvencija koje upravljaju
pisanjem profesionalno uva¤enih narativnih historija. On je jednostavno predlo¤io
su¤avanje fokusa na pojedinu domenu povijesnog kontinuuma, dodjeljujuæi
uzroènicima i djelovanjima koji se nalaze u tom prostoru uloge likova u

>Hayden White

8 
Tako Hillgruber piše: “Das sind Dimensionen, die ins Anthropologische, ins Sozialpsychologi-
sche und ins Individualpsychologische gehen und die Frage einer möglichen Wiederholung unter
anderem ideologischen Vorzeichen in tatsächlich oder vermeintlich wiederum extremen Situatio-
nen und Konstellationen aufwerfen. Das geht über jenes Wachhalten der Erinnerung an der Milli-
onen der Opfer hinaus, das dem Historiker aufgegeben ist. Denn hier wird ein zentrales Problem
der Gegenwart und der Zukunft berührt und die Aufgabe des Historikers transzendiert. Hier geht
es um eine fundamentale Herausforderung an jedermann.” (ibid., 98.-99.)

9 
Veæina bitnih dokumenata mo¤e se naæi u: “Historikestreit”: Die Dokumentation der Kontrover-
sen um die Enzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung (München: Piper, 1989.)
Vidi takoðer “Special Issue on the Historikerstreit”, New German Critique, 44. (proljeæe/ljeto 1988.) 
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dramskom konfliktu, fabulirajuæi ovu dramu u skladu s poznatim konvenci-
jama ¤anra tragedije. 

Hillgruberov prijedlog fabuliranja povijesti istoènog fronta tijekom zime
1944.-1945. upuæuje na naèin na koji pojedini tip zapleta (tragedija) mo¤e u
isto vrijeme odrediti koji æe dogaðaji biti ukljuèeni u bilo koju prièu koja se mo¤e
o njima isprièati i pru¤iti uzorak na temelju kojeg æe se dodjeljivati uloge koje
bi mogli igrati agenti i djelovanja koja nastanjuju jedan tako stvoreni prostor.

10

S druge strane, Hillgruberov prijedlog u isto vrijeme pokazuje kako izbor
odreðenog naèina fabuliranja mo¤e opravdati ignoriranje pojedinih dogaðaja,
agenata, postupaka, djelovanja i trpitelja koji mo¤da nastanjuju pojedinu
povijesnu scenu ili njezin kontekst. U tragediji nema mjesta za nijedan oblik
niskoga i neplemenitog ¤ivota; u tragedijama su èak i zloèinci plemeniti, ili
radije, za zloèinaštvo se mo¤e pokazati da ima svoje plemenite inkarnacije.
Kad su Huizingu pitali zašto u svoje djelo Jesen Srednjeg vijeka nije ukljuèio
i ono što je do¤ivjela Ivana Orleanska, navodno je odgovorio: “Zato što nisam
htio da moja prièa ima junakinju.” Hillgruberova preporuka da se prièa o
Wehrmachtovoj obrani istoènog fronta fabulira kao tragedija upuæuje na njegovu
¤elju da ta prièa ima junaka, da bude heroièna, i time iskupi barem ostatke
nacistièke epohe u njemaèkoj povijesti. 

Hillgruber mo¤da nije pomišljao na to da njegova podjela jednog razdoblja u
njemaèkoj povijesti na dvije prièe - prièu o raspadu [Zerschlagung] jednog
carstva, i prièu o “svršetku” [Ende] jednog naroda - uspostavlja opozicijsku
strukturu sastavljenu od semantièkog polja u kojem imenovanje tipa zapleta
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10 
Tip zapleta najva¤niji je element u uspostavljanju onoga što Bahtin naziva 'kronotopom', soci-
jalno strukturirianim poljem prirodnog svijeta koje definira horizont moguæih zbivanja, èinova,
agenata, djelovanja, društvenih uloga itd., svih imaginarnih fikcija - a i onih stvarnih, takoðer.
Dominantni tip zapleta odreðuje razrede stvari koje je moguæe percipirati, moduse njihovih odnosa,
periodnost njihova razvoja te moguæa znaèenja koja oni mogu otkriti. Svaki generièki tip zapleta
pretpostavlja kronotop, a svaki kronotop pretpostavlja ogranièeni broj vrsta prièa koje se mogu
isprièati o dogaðajima koji se nalaze unutar njegova horizonta. 
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jedne prièe odreðuje semantièku domenu unutar koje nalazimo identificiranje
tipa zapleta druge prièe. Hillgruber ne imenuje tip zapleta koji bi mogao dati
znaèenje prièi o “kraju europskog ÷idovstva”. No, ako je tragièki tip zapleta
rezerviran za prièanje prièe o Wehrmachtu i istoènoj fronti godine 1944.-1945.,
to znaèi da za prièu o “kraju europskog ÷idovstva” mora biti upotrijebljen
neki drugi tip zapleta. 

Odbacujuæi poriv da imenuje vrstu prièe koja bi trebala biti isprièana o ÷idovima
u Hitlerovu Reichu, Hillgruber se pribli¤ava poziciji mnogih istra¤ivaèa i pisaca
koji smatraju da je holokaust praktièki nemoguæe reprezentirati u jeziku/jezièno
konstruirati. Najekstremniji oblik ove ideje nalazimo u veæ uvrije¤enu mišljenju
da je holokaust (ili Auschwitz ili “konaèno rješenje”, itd.) takve naravi da ga
je nemoguæe obuhvatiti bilo kojim jezikom koji bi ga mogao pokušati opisati
ili bilo kojim medijem koji bi ga pokušao prikazati. Tako je primjerice poznata
izjava Georgea Steinera: “Svijet Auschwitza nalazi se izvan jezika kao što se
nalazi i izvan razuma.”

11
Ili pitanje koje su postavili Alice i A. E. Erckhart: “Kako

govoriti o neizrecivom? Zasigurno bismo trebali govoriti o tome, ali kako bismo
to ikada mogli?”

12
Barel Lang tvrdi da izjave poput ovih trebamo shvatiti figu-

rativno, kao izjave koje otkrivaju teškoæu pisanja o holokaustu i stupanj do
kojeg bilo koja reprezentacija tog dogaðaja mora biti ocijenjena naspram
mjerila uljudne/smjerne tišine koja bi trebala biti prva reakcija na spomen
toga dogaðaja.

Usprkos tome, sam Lang protivi se tome da se genocid koristi kao subjekt
fikcionalnoga ili pjesnièkog djela. Prema njegovu mišljenju, samo najdoslovnija

>Hayden White

11 
George Steiner, citirano prema: Barel Lang, Act and Idea in the Nazi Genocide (Chicago: Uni
versity of Chicago Press, 1990.), str. 151. Brojevi stranica na kojima se nalaze daljnji citati iz ove
knjige navodim u zagradama u tekstu.

12 
Alice i A. R. Eckhart, “Studying the Holocaust’s Impact Today: Some Dilemmas of Language
and Method”, u: Echoes from the Holocaust: Philosophical Reflections on a Dark Time, ur. Alan
Rosenberg i Geral E. Myers (Philadelphia: Temple University Press, 1989.), str. 439. 
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kronika èinjenica genocida mo¤e doæi blizu tome da polo¤i test “autentiènosti i
istinitosti” koji mora biti mjerilo i knji¤evnih i znanstvenih prikaza ovog
dogaðaja. Samo èinjenice moraju biti potanko isprièane, jer inaèe upadamo u
figurativan govor i stilizaciju (estetizaciju). I samo je kronika èinjenica dopuštena
jer se inaèe otvaramo opasnostima narativizacije i relativizacije fabuliranja.

Langovu analizu ogranièenosti bilo koje “knji¤evne” reprezentacije genocida i
njezine moralne inferiornosti spram šturoga ili denarativiziranoga povijesnog
prikaza vrijedi pobli¤e prouèiti jer na najradikalniji naèin problematizira pitanje
ogranièenosti reprezentacije kad se radi o holokaustu. Analiza ovisi o radikalnoj
opoziciji izmeðu doslovnoga i figurativnog govora, poistovjeæivanju knji¤evnog
s figurativnim jezikom, specifiènom pogledu na osebujne uèinke koji su proizvod
bilo kakve figurativne karakterizacije stvarnih dogaðaja i shvaæanju moralno
ekstremnih dogaðaja od kojih bi holokaust bio iznimno rijedak, ako ne i povije-
sno jedinstven primjer. Lang tvrdi da je genocid, osim što je stvaran dogaðaj,
dogaðaj koji se zbilja dogodio, ujedno i “knji¤evni dogaðaj,” to jest, dogaðaj
takve naravi koja mu omoguæava da poslu¤i kao paradigmatski primjer
dogaðaja o kojima smijemo govoriti samo doslovno. 

Lang smatra da se figurativni jezik ne samo udaljuje ili zastranjuje [swerve]
od doslovnosti izraza, veæ i odvraæa pa¤nju od zbiljskog stanja stvari o kojima
navodno govori. Bilo koji figurativni iskaz, tvrdi on, dodaje nešto reprezentaciji
objekta na koji se odnosi. Prvo, dodaje sebe (to jest, specifiènu figuru koja je
upotrijebljena) i odluku koja je pretpostavlja (to jest, odabir jedne figure prije
nego neke druge). Figurativnost proizvodi stilizaciju, što pak usmjerava pa¤nju
na autora i njegovu/njezinu kreativnu nadarenost. Drugo, figurativnost proizvodi
perspektivu s koje se promatra referent iskaza, no s obzirom da pru¤a jednu
perspektivu, nu¤no iskljuèuje sve druge. Time reducira ili sakriva odreðene
aspekte dogaðaja. Treæe, figurativnost koja pretvara u prièu ono što bi inaèe bila
tek kronika èinjenica nu¤no istovremeno personalizira uzroènike i djelovanja koji
su dio ovih/ukljuèeni u ove dogaðaje - transformirajuæi  ih u takve svrhovite
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osjeæajne i razumne subjekte s kojima se èitatelj mo¤e poistovjetiti i s kojima
mo¤e suosjeæati, na naèin na koji to mo¤e u fikcionalnim prièama - i generalizira
ih, prikazujuæi ih kao primjere tipova agenata, djelovanja, dogaðanja, itd., s kojima
se susreæemo u knji¤evnim i mitološkim ¤anrovima. 

Prema ovom stajalištu, neprikladnost bilo koje knji¤evne reprezentacije genocida
proistjeèe iz iskrivljenog prikaza èinjenica koji je prouzroèen korištenjem
figurativnog jezika. Nasuprot bilo koje naprosto knji¤evne reprezentacije
dogaðaja koji su dijelom genocida, Lang postavlja kao ideal ono što doslovna
reprezentacija èinjenica otkriva kao njihovu pravu narav. I isplati se citirati
jedan podu¤i odlomak iz Langove knjige u kojoj postavlja opoziciju izmeðu
figurativnog i doslovnog govora kao analognu opoziciji izmeðu la¤nog i
istinitog diskurza. 

“Ako... je èin genocida usmjeren spram pojedinaca koji ne motiviraju taj èin kao
pojedinci; i ako zlo predstavljeno genocidom takoðer reflektira promišljenu
nakanu spram zla opæenito, u konceptualizaciji [neke] grupe i odluci da je se
uništi potpuno, tada na vidjelo izlaze unutrašnje ogranièenosti figurativnog
diskurza kad se radi o reprezentaciji genocida. U danom prikazu, maštovita bi
reprezentacija personalizirala èak i dogaðaje koji su impersonalni i kjolektivni;
dehistorizirala bi i poopæila dogaðaje koji se zbivaju pojedinaèno i sluèajno. 

Ovdje je vidljiva neizbje¤na disonancija. Jer za subjekt koji povijesno kombinira
impersonalnost s izazovom koncepcijii moralnih granica, pokušaj da ga se
personalizira - ili, što se toga tièe, da mu se tek nadoda nešto - èini se istovre-
meno i bezrazlo¤an i protuslovan: bezrazlo¤an zato jer individualizira subjekt
koji je po prirodi kolektivan; protuslovan zato jer postavlja granice kad ih sam
subjekt negira. Tako je posljedica dodavanja pogrešno reprezentiranje subjekta,
a time - kad su pogrešno reprezentirani aspekti od izuzetne va¤nosti - i umanji-
vanje njegove va¤nosti. Nadalje, nameæuæi moguænost da postoje alternativne
figurativne perspektive, autor nameæe sam proces reprezentiranja i svoju
personu kao dio reprezentacije - a to je dodatno umanjivanje va¤nosti onoga
što je (za subjekt kao što je ‘nacistièki genocid’) njegova bit; osim toga, ‘indi-
vidualna’ je perspektiva u najboljem sluèaju irelevantna. Èini se da bi znaèenje
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pojedinih tema moglo biti preobuhvatno ili preduboko da bi se riskiralo prikazati
ga kroz individualnu perspektivu, [znaèenje bi moglo biti] moralno sna¤nije
- i više zbiljsko - nego što to mo¤e poduprijeti koncept moguænosti. Pod ovakvim
pritiskom, pretpostavka rasvjetljivanja, obièno u prvi mah priznata èinu pisanja
(bilo kakvog pisanja) poèinje gubiti na snazi.” (144.-145.) 

Ali knji¤evno pisanje i ono povijesno pisanje koje te¤i statusu knji¤evnog
pisanja posebno su vrijedni prijekora, smatra Lang, zato jer se u takvu pisanju
lik autora nameæe izmeðu onoga što se nastoji reprezentirati i same reprezen-
tacije. Lik autora mora se nametnuti u diskurzu kao agent onoga èina figura-
tivizacije bez kojega bi subjekt diskurza ostao nepersonaliziran. Buduæi da se
knji¤evno pisanje odvija pod iluzijom da pojedinci mogu biti personalizirani
jedino upotrebom figurativnosti, “neizbje¤na je implikacija,” ka¤e Lang, da
“subjekt... mo¤e biti reprezentiran na puno razlièitih naèina, i kao nešto što
nema potrebnu, a mo¤da èak ni zbiljsku utemeljenost. Nametanje alternativnih
moguænosti [figurativizacije]... znaèi negiranje granica: nijedna moguænost nije
iskljuèena”, ni moguænost figurativizacije zbiljske osobe kao imaginarne ili kao
neosobe [nonperson], kao ni moguænost figurativizacije zbiljskog dogaðaja kao
nedogaðaja [nonevent] (146.). 

Razmatranja poput ovih navela su Langa da iznese ideju da su “dogaðaji
nacistièkog genocida” u biti “antireprezentativni”, a pod tim oèito misli ne
da se ne mogu prikazati/reprezentirati, veæ da su paradigmatski i takve vrste
da se o njima mo¤e govoriti samo faktièki i doslovno. Uistinu, genocid se
sastoji od zbivanja u kojima je sama razlika izmeðu dogaðaja i èinjenice
raspršena (146.-147.). Tako Lang piše: “Ako je ikad postojala ‘doslovna’ èinjenica,
koja stoji izvan moguænosti alternativnih formuliranja meðu kojima jedno uvijek
mora biti suprotnost ili nijekanje, ona postoji u nacistièkom èinu genocida; i ako
moralna implikacija uloge koju imaju èinjenice treba dokaz, on se takoðer nalazi
tu, u fenomenu nacistièkog genocida” (157.-158.). Upravo ova nametljiva
zbiljnost i doslovnost ovog dogaðaja opravdava, po Langovu mišljenju, napor
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povjesnièara da prika¤u stvarne dogaðaje “izravno... neposredno i neizmje-
njeno” u jeziku oèišæenom od svih metafora, tropa i figurativnosti. Doista,
upravo ova doslovnost upuæuje na razliku izmeðu “povijesnoga diskurza”
s jedne strane i “maštovite reprezentacije i njezina figurativnog prostora”
s druge. “Bez obzira na to kako mo¤e biti zamišljena izvan [razlikovanja
izmeðu povijesti i fikcije] èinjenica nacistièkog genocida je bit koja razdvaja
povijesni diskurz i proces maštovite reprezentacije, mo¤da ne na jedinstven
naèin, ali svakako jednako sigurno kao i bilo koja druga èinjenica od koje bi se
to moglo zahtijevati ili koja to mo¤e uèiniti” (158-159). 

Zadr¤ao sam se na Langovu argumentu jer smatram da nas dovodi do biti
problema mnogih diskusija koje se trenutno vode i o moguænosti reprezentiranja
holokausta i o relativnim vrijednostima razlièitim naèinima reprezentiranja istog.
Njegov prigovor iskorištavanju ovog dogaðaja kao ispriku za nešto što bi bila
tek knji¤evna izvedba usmjeren je na romane i poeziju, no lako se mo¤e pro-
širiti kako bi obuhvatio i one vrste beletristièke historiografije koja sadr¤i knji¤evni
kiæeni izraz, a kojeg knji¤evni klubovi identificiraju kao “lijepo pisanje”. Ali
nu¤no mora biti proširen da obuhvati i bilo koji vrstu narativne povijesti, što znaèi,
bilo koji pokušaj reprezentacije holokausta kao prièe. A ovo je zbog toga što, ako
svaka prièa mora imati zaplet, i ako je svako fabuliranje neki oblik figurativizacije,
to onda znaèi da je svaki narativni prikaz holokausta, bez obzira na naèin
fabuliranja, veæ unaprijed osuðen zbog istih razloga zbog kojih je osuðena bilo
koja tek knji¤evna reprezentacija holokausta.

Naravno, Lang ka¤e da povijesna reprezentacija, premda mo¤e “iskoristiti nara-
tivna i figurativna sredstva”, nije “esencijalno ovisna o tim sredstvima.” I zaista,
po njegovu viðenju, povijesni je diskurz postavljen na “moguænosti
reprezentacije koja stoji u neposrednoj vezi sa svojim objektom - koji je
zapravo, ako veæ ne u naèelu, neposredan i neizmijenjen” (156.). To ne znaèi
da povjesnièari mogu ili bi trebali nastojati zauzeti poziciju naivnog realista ili
obiènog tragatelja za informacijama. Stvar je malo slo¤enija. Jer Lang ukazuje
kako je ono što je potrebno nekome tko piše o holokaustu stav, pozicija ili dr¤anje
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koje nije ni subjektivno ni objektivno, koje ne pripada ni znanstveniku koji
posjeduje metodologiju i teoriju, a ni pjesniku koji je usredotoèen na to da izrazi
osobnu reakciju.

13
Dapaèe, u uvodu svojoj knjizi Act and Idea, Lang se poziva

na Barthesovo shvaæanje “neprijelaznog pisanja” [intransitive writing] kao
modela diskurza prikladnoga za diskusiju o filozofskim i teorijskim pitanjima
pobuðenima razmatranjem holokausta. Za razliku od pisanja koje je namije-
njeno tome da se “èita kroz njega... pisano tako da osposobi èitatelje da vide
ono što bi u suprotnom vidjeli drugaèije ili pak ne bi uopæe vidjeli,” neprijelazno
pisanje “nijeèe udaljenosti izmedu pisca, teksta, onoga o èemu se piše i,
naposljetku, èitatelja.” Pri neprijelaznom pisanju: 

“...Autor ne piše da bi omoguæio pristup neèemu što stoji nezavisno i o autoru
i o èitatelju, veæ ‘piše sebe’ [writes himself]... Po tradicionalnom shvaæanju
[pisanja], pisac je zamišljen kao netko tko prvo promatra objekt pogledom
veæ punim išèekivanja, veæ oblikovanim, a onda, vidjevši, prikazuje to u svom
pisanju. Za pisca koji piše sebe, samo pisanje postaje sredstvo viðenja ili razu-
mijevanja, ne zrcalo neèega nezavisnog, vec èin i obveza - radnja ili stvaranje,
prije nego odraz ili opis.” (xii) 

Lang eksplicitno povjerava neprijelazno pisanje (i govor) kao prikladno indi-
vidualnim ÷idovima koji bi, poput preprièavanja prièe o Egzodusu za vrijeme
Pashe, “trebali isprièati prièu o genocidu kao da su je pro¤ivjeli” i kroz nju
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Usporedi  Edith Milton, “The Dangers of Memory”, New York Times Book Review, 28. sijeènja
1990., str. 27., za neke lucidne komentare o pokušajima mladih pisaca koji, premda im nedostaje
izravno iskustvo holokausta, ipak isti nastoje uèiniti osobnim. Ovo je recenzija zbornika Testi-
mony: Contemporary Writers Make the Holocaust Personal, ur. David Rosenberg (New York:
Times Book, 1990.). Milton iznosi primjedbu o “oèitom paradoksu koji je u sr¤i bilo koje antologije
koja se prisjeæa genocida na spokojan naèin.” Hvali samo one eseje koji su “daleko od toga da se
pretvaraju da su se uhvatili u koštac s holokaustom... veæ naglašavaju nu¤nu distanciranost autora.
Zaista... buduæi da subjektivnost i neizravan pristup nisu jedini moguæi pristupi”, najbolji eseji u
zborniku su oni koji “iz subjektivnosti i neizravnog pristupa prave vrlinu.” Milton, “Dangers of
Memory”, str. 27. 
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èin samoidentifikacije specifièno ¤idovske naravi (xiii). No, dalje predla¤e da
bi proizvod neprijelaznog pisanja, što znaèi, “diskurz koji nijeèe udaljenosti
izmedu pisca, teksta, onoga o èemu se piše i, na posljetku, èitatelja,” trebao
poslu¤iti kao model za bilo koju reprezentaciju holokausta, povijesnu ili fikcio-
nalnu. I ¤elio bih završiti ovaj esej razmatranjem naèina na koje ideja neprije-
laznog pisanja mo¤e poslu¤iti kao naèin razrješavanja mnogih pitanja koja se
pojavljuju kad je rijeè o reprezentaciji holokausta. 

÷elio bih primijetiti da se Barel Lang poziva na ideju neprijelaznog pisanja
ne spominjuæi to da ju je sam Barthes upotrijebio kako bi okarakterizirao razlike
izmeðu dominantnoga stila modernistièkog pisanja i dominantnog stila
klasiènog realizma. U eseju “To Write: An Intransitive Verb?” Barthes pita
je li glagol pisati postao neprijelazan, i ako da, kad. Pitanje je postavljeno unutar
konteksta rasprave o dijatezi (stanje), s namjerom da se pa¤nja usmjeri na razlièite
odnose koje agent mo¤e imati u odnosu na èin. Istièe da premda moderni indo-
europski jezici nude dvije moguænosti kako izraziti ovaj odnos, aktivno i pasivno
stanje, drugi jezici nude i treæu moguænost, izra¤enu, na primjer, u starogrèkom
mediopasivu. Dok bi u aktivu ili pasivu subjekt glagola trebao biti izvanjski
u odnosu na radnju, ili kao agent ili kao trpitelj, u mediopasivu subjekt je sadr¤an
u èinu.

14
I dalje zakljuèuje kako, u knji¤evnom modernizmu, glagol pisati ne

podrazumijeva ni aktivni ni pasivni odnos, veæ prije mediopasivni: 

“Tako se u mediopasivu glagola pisati udaljenost izmeðu skriptora i jezika sma-
njuje asimptotièki. Mogli bismo èak reæi da su pisanja subjektivnosti, poput
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14 
Kao u, na primjer, takvim performativnim radnjama kao što je obeæavanje ili prisezanje. U
radnjama poput ovih kad se èini da agent èini radnju nad samim sobom, korištenje mediopasiva
dopušta nam da izbjegnemo pomisao kako je subjekt podijeljen na dva dijela, to jest, u agenta
koji nekoga zaprise¤e i trpitelja koji prise¤e. Tako, antièki grèki izra¤ava èin sastavljanja zakletve
u aktivu (logou poiein), a èin prisezanja zakletve ne u pasivu nego u mediopasivu (logou poiesthai).
Barthes navodi kao primjer thuein, “ponuditi ¤rtvu za nekoga” (aktiv) nasuprot thuestha, “ponuditi
¤rtvu za sebe” (mediopasiv). Roland Barthes, “To Write: An Intransitive Verb?”, u: The Rustle of Language,
engleski prijevod Richarda Howarda (Berkeley: University of California Press, 1989.), str. 18.



romantièkog pisanja, aktivna pisanja, jer u njima agent nije unutrašnji veæ
prethodi procesu pisanja: u ovom sluèaju onaj koji piše ne piše za sebe, veæ
kao da se nalazi u ulozi opunomoæenika, piše za neku izvanjsku i prethodeæu
osobu (èak i ako oboje nose isto ime), dok se u modernistièkome mediopa-
sivnom glagolu pisati subjekt uspostavlja kao neposredno istovremen s èinom
pisanja, koji je ujedno uzrokovan i izmjenjen tim èinom: egzemplarni je primjer
ovdje sluèaj proustovskog pripovjedaèa, koji postoji jedino kroz pisanje, unatoè
referiranju na pseudomemoriju.”

15

Ovo je, naravno, samo jedna od mnogih razlika koje razluèuju modernistièko
pisanje od devetnaestostoljetnoga realistièkog pisanja. No ova razlika upuæuje
na jedan nov i specifièan naèin zamišljanja, opisivanja i konceptualizacije
odnosa koji postoje izmeðu agenata i djelovanja, subjekata i objekata, iskaza i
njegova referenta, izmeðu doslovne i figurativne razine govora, a time i
izmeðu èinjeniènoga i fikcionalnog diskurza. Ono što modernizam predviða,
prema Barthesu, jest ništa manje nego vrsta iskustva koje je iznad (ili prethodi)
onom iskustvu koje je moguæe izraziti kroz opozicije koje smo prisiljeni ocrtati
(izmeðu djelovanja i trpljenja, subjektivnosti i objektivnosti, doslovnosti i figura-
tivnosti, èinjenice i fikcije, povijesti i mita, itd.) u bilo kojoj varijanti realizma.
To ne znaèi da se takve opozicije ne mogu upotrijebiti kako bi se prikazali neki
stvarni odnosi, veæ samo da odnosi izmeðu entiteta koje oznaèavaju suprotni
termini ne moraju biti opozicijski u nekim do¤ivljajima svijeta. 

Ono na što ciljam izra¤eno je veoma dobro u objašnjenju koje je Jacques Derrida
ponudio za svoj pojam differance, u kojem je takoðer upotrijebljena ideja
mediopasiva da bi se izrazilo ono što bi trebalo prenijeti. 

“Differance nije jednostavno aktiv (kao što nije ni subjektivno dostignuæe);
ono prije upuæuje na mediopasiv, ono prethodi i uspostavlja opoziciju izmeðu
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pasivnosti i aktivnosti. . . . A vidjet æemo i zašto ono što je oznaèeno kao “diff-
erance” nije ni tek pasivno ni tek aktivno, da ono deklarira ili, radije, priziva
nešto poput mediopasiva, da govori o operaciji koja nije operacija, da se o
tome ne mo¤e razmišljati ni kao o strasti ni kao o èinu subjekta nad objektom,
kao nešto što potjeèe od agenta ili trpitelja, o tome se ne mo¤e razmišljati
ni na temelju, ili s obzirom na, bilo koji od ovih pojmova. A filozofija je
mo¤da zapoèela distribucijom mediopasiva u aktiv i pasiv, izra¤avajuæi odreðenu
neprelaznost, i sama je konstituirana ovom represijom.”

16

Citiram Derridu kao predstavnika modernistièke koncepcije projekta filozofije,
zasnovanu na prepoznavanju razlika izmeðu specifièno modernistièkog do¤iv-
ljaja svijeta (ili je to do¤ivljaj specifièno modernistièkog svijeta?) i ideja o
reprezentaciji, znanju i znaèenju koja prevladavaju u realistièkome kulturnom
naslijeðu. I èinim to kako bih sugerirao da su anomalije, enigme i slijepe ulice s
kojima se susreæemo raspravljajuæi o reprezentaciji holokausta uvelike rezultat
koncepcije diskurza koja previše duguje realizmu, a koji nije prikladan za
reprezentaciju dogaðaja koji su, poput holokausta, po prirodi modernistièki.

17

Koncept je kulturnog modernizma bitan za diskusiju, buduæi da odra¤ava reakciju
na (ako ne i odbacivanje) velikih napora pisaca devetnaestog stoljeæa - kako
povjesnièara tako i pisaca fikcije - da zbilju prika¤u realistièno - gdje se zbilja

>Hayden White

16 
Jacques Derrida, “Difference”, u: Speech and Phenomena and Other Essays on Husserl’s Theory
of Signs, engleski prijevod Davida B. Allisona (Evanston: Northwestern University Press, 1973.),
str. 130

17 
Usporedi Friedlanderov uvod knjizi Geralda Fleminga, Hitler and the Final Solution (Berkeley:
University of California Press, 1984.): “Na ogranièenoj razini analize nacistièke politike, odgovor
na debatu meðu razlièitim grupama èini se moguæ. Ipak, na razini globalne interpretacije prave
poteškoæe ostaju. Povjesnièar koji nije optereæen ideološkim ili konceptualnim ogranièenjima lako
prepoznaje da su nacistièki antisemitizam i anti¤idovska politika Treæeg Reicha ono što nacizmu
daje njegov sui generis karakter. Na temelju ove èinjenice, ispitivanja naravi nacizma dobivaju
novu dimenziju koja ga uspostavlja kao objekt koji je nemoguæe klasificirati... Ako [pak] priznamo
da je problem ÷idova bio u središtu, u samoj biti sistema, mnoge [studije/prouèavanja ‘konaènog
rješenja’]  gube svoju koherentnost, i historiografija je suoèena s enigmom koja ne podlije¤e
normalnim interpretativnim kategorijama… Znamo do u detalje što se dogodilo, znamo tok dogaðaja
i njihovu vjerojatnu interakciju, no dubinska dinamiènost fenomena nam izmièe.” (moj naglasak). 
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shvaæa kao “povijest”, a realistièno znaèi tretiranje ne samo prošlosti nego i
sadašnjosti kao “povijesti”. Tako je, na primjer, u svojoj knjizi Mimesis, studiji
o povijesti ideje realistièke reprezentacije u kulturi Zapada, Erich Auerbach
okarakterizirao “temelje modernog realizma” na sljedeæi naèin: “Ozbiljan
tretiranje svakodnevne zbilje, uzdizanje obuhvatnijih i društveno inferiornih
ljudskih grupa do pozicije subjekta problematièno-egzistencijalne reprezentacije,
s jedne strane; a s druge, umetanje nasumièno odabranih osoba i dogaðaja u
opæi tok suvremene povijesti, fluidnu pozadinu - ovo su, vjerujemo, temelji
modernog realizma.”

18

Po ovom mišljenju, modernistièka bi se verzija realistièkog projekta mogla pro-
matrati kao da se sastoji od radikalnog odbacivanja povijesti, od realnosti kao
povijesti i od same povijesne svijesti. Ali Auerbach je nastojao pokazati konti-
nuitet kao i opreke izmeðu modernizma i realizma. Tako u svom poznatom tumaèenju
odlomka iz knjige Virginije Woolf K svjetioniku, meðu “specifièno stilistièkim
karakteristikama” modernizma koji se mogu pronaæi u tom odlomku Auerbach
identificira: 

1. nestajanje “pisca kao pripovjedaèa objektivnih èinjenica; gotovo sve
izra¤eno se pojavljuje kao odraz u svijesti dramatis personae”; 

2. nestajanje bilo koje “pozicije... izvan romana s koje se promatraju ljudi i
dogaðaji unutar romana...”; 

3. dominiranje “tona sumnje i propitkivanja” u pripovjedaèevoj interpretaciji
dogaðaja koji su naizgled opisani objektivno;

4. upotreba takvih postupaka kao što su “erlebte Rede, struja svijesti, mono-
lodue interieur” u “svrhu estetizacije” koja “zasjenjuje i odstranjuje dojam
objektivne realnosti koja je potpuno poznata autoru...”;

Fabulacija povijesti i problem istine u reprezentaciji povijesti<

18 
Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, engleski prijevod
Willarda R. Traska (Princeton: Princeton Universitiy Press, 1968.) str. 491. 



52

5. upotreba novih postupaka za prikazivanje do¤ivljaja vremena i temporal-
nosti, na primjer, upotreba “sluèajne okolnosti” kako bi se pokrenuo “proces
svijesti” koji ostaje nepovezan sa “specifiènom temom razmišljanja”; ukidanje
razlike izmeðu vanjskoga i unutrašnjeg vremena; prikazivanje dogaðaja ne
kao “sukcesivnih epizoda prièe” veæ kao sluèajnih dogaðanja.

19

Ovo je jednako dobra karakterizacija onoga što bi Barthes i Derrida mogli nazvati
stilom “mediopasivnosti” kao bilo koja druga koju bismo mogli naæi. Auerba-
chova karakterizacija knji¤evnog modernizma ne pokazuje da povijest više nije
prikazana realistièki, veæ prije da su se shvaæanja i povijesti i realizma promi-
jenila. Modernizam se još uvijek bavi time da zbilju prika¤e realistièno, i još
uvijek poistovjeæuje zbilju i povijest. No povijest s kojom se modernizam suoèava
nije povijest kako ju je zamislio realizam devetnaestog stoljeæa. A to je zbog
toga što je društveni poredak koji je subjekt te povijesti prošao kroz radikalnu
transformaciju - promjenu koja je dopustila kristalizaciju totalitarnog oblika koji
æe društvo Zapada preuzeti u dvadesetom stoljeæu.

I tako zamišljen, kulturni modernizam mora se smatrati i odrazom i odgovorom
na ovu novonastalu stvarnost. Prema tome, sliènosti u formi i sadr¤aju izmeðu
knji¤evnoga modernizma i društvenog totalitarizma mogu se prihvatiti - no ne
nu¤no implicirajuæi da je modernizam kulturni izraz fašistièkog oblika
društvenog totalitarizma.

20
Uistinu, drugaèiji pogled na odnos izmeðu moder-

nizma i fašizma je moguæ: knji¤evni je modernizam bio proizvod pokušaja da
se prika¤e povijesna zbilja za koju su stariji, klasièno realistièki naèini
reprezentacije bili neprikladni, s obzirom da su se temeljili na drugaèijim
iskustvima povijesti ili, radije, na iskustvima drugaèijih povijesti. 

Modernizam je bez sumnje bio imanentan u klasiènom realizmu - na naèin na

>Hayden White

19 
Ibid., str. 534.-539. 

20 
Ovo je mišljenje Fredrica Jamesona koje je on najeksplicitnije iznio u svojoj knjizi Fables of
Aggression: Wyndham Lewis, the Modernist as Fascist (Berkley: University of California Press,
1979.). Ta je knjiga opæe mjesto lijevo orijentiranih interpretacija modernizma. 
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koji su nacizam i “konaèno rješenje” bili imanentni u strukturama i praksama
devetnaestostoljetne nacije-dr¤ave kao i u društvenim odnosima èije je proizvo-
dnje ona bila politièki izraz. Ipak, gledano na taj naèin, modernizam se èini
manje kao odbacivanje realistièke projekcije i nijekanje povijesti, a više kao
anticipacija novog oblika povijesne zbilje, zbilje koja meðu svoje, pretpostavlja
se, nezamislive, nepojmljive i neizrecive aspekte ukljuèuje i fenomene hitleri-
janstva, “konaènoga rješenja”, totalnog rata, nuklearne kontaminacije,
masovnoga gladovanja i ekološkog samoubojstva; kao intenzivni osjeæaj nes-
posobnosti naših znanosti da objasne a kamoli kontroliraju ove fenomene; i ras-
tuæa spoznaja o nesposobnosti naših tradicionalnih naèina reprezentacije da ih èak
primjereno opišu.

Sve ovo sugerira nam da bi modernistièki naèini reprezentacije mogli ponuditi
moguænosti prikazivanja zbilje kako holokausta tako i iskustva holokausta koje
nijedna verzija relizma ne bi mogla. Zaista, mo¤emo slijediti Langov prijedlog
da je mo¤da najbolji naèin prikazivanja holokausta i iskustva holokausta
nekakav oblik neprijelaznog pisanja koje ne tra¤i kao svoje pravo onaj aspekt
realizma kojemu su te¤ili devetnaestostoljetni povjesnièari i pisci. No mo¤da
bismo trebali uzeti u obzir da putem neprijelaznog pisanja moramo ciljati na
nešto poput odnosa prema tom dogaðaju izra¤enom kroz mediopasiv. To ne
znaèi da æemo odustati od pokušavanja da holokaust prika¤emo realistièno,
veæ prije da naša ideja o tome što konstituira realistiènu reprezentaciju mora
biti prepravljena kako bi uzela u obzir i dogaðaje koji su jedinstveni za naše
stoljeæe i za koje su se stariji naèini reprezentacije pokazali neadekvatnima. 

Ja, ustvari, ne smatram da holokaust, “konaèno rješenje”, Shoah, Churban ili
njemaèki genocid nad ÷idovima nije ništa više nemoguæe reprezentirati nego
neki drugi dogaðaj u ljudskoj povijesti. Stvar je u tome da njegova reprezentacija,
bez obzira da li kroz povijest ili fikciju, zahtjeva takav stil, modernistièki stil,
koji se razvio kako bi mogao prikazati do¤ivljaje koje je društveni modernizam
omoguæio, takav stil kojim je pisao velik broj modernista, ali od kojih moramo
navesti Prima Levija kao primjer. 

Fabulacija povijesti i problem istine u reprezentaciji povijesti<
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U Periodièkome sustavu, Levi ovako zapoèinje poglavlje naslovljeno “Ugljen”: 

“Èitatelj je zacijelo veæ odavno primijetio da ovo nije kemijska rasprava;
nisam toliko preuzetan, ‘ma voix faible, et meme un peu profane.’ Nije ni
autobiografija, osim djelomièno i simbolièno, utoliko ukoliko je sve što je
napisano, svako ljudsko djelo, autobiografija; ipak, na neki je naèin prièa.
To je, ili bi htjela biti, mikroprièa, prièa o jednom zanimanju i njegovim
porazima, pobjedama i jadima, kakvu bi svatko tko osjeti da mu se luk karijere
zatvara, a umijeæe ga napušta, ¤elio ispripovijedati.” 

Levi nastavlja pripovijedati prièu o specifiènom atomu ugljena koji postaje
alegorija (a za koju ka¤e “ova potpuno proizvoljna prièa” koja je “ipak
istinita”). “Isprièat æu još samo jednu prièu”, ka¤e on, “najtajniju, a isprièat
æu je ponizno i suzdr¤ano kako to èini onaj tko od poèetka zna da mu je
predmet pripovijedanja beznadan, sredstva slaba a zanat oblaèenja èinjenica
u rijeèi u samoj svojoj biti osuðen na propast.” Prièa koju on prièa je o atomu
ugljena koji se pojavljuje u èaši mlijeka koju on, Levi, pije, seli se u stanicu
njemu u mozak - “meni koji pišem, a stanica o kojoj je rijeè, kao i atom u
njoj o kojem je rijeè, zadu¤ena je za moje pisanje, u divovskoj i siæušnoj igri
koju još nitko nije opisao.” Nastavlja opisujuæi ovu igru ovako: “Upravo ona u
ovom trenutku èini da se moja ruka u zamršenom labirintu potvrdnog i odreènog
kreæe odreðenim putem po papiru, te ga oznaèava ovim zavijutcima,
znakovima, nagore i nadolje. Dvostruko odapinjanje izmeðu dvije razine
energije vodi ovu moju ruku dok utiskuje u papir ovu toèku: ovu.”

21

>Hayden White

21 
Citirano prema prijevodu Ive Grgiæ, Grafièki zavod Hrvatske, Zagreb, 1991., 301.-312. 
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Pojmovi su reprezentacije, imitacije, falsifikata, kopije i citata u ¤arištu teori-
jskih prijepora, osobito u okviru diskurza vizualnih umjetnosti. Primarna

je slo¤enost problematike predstavljanja uvjetovala niz teorijskih transformacija.
No, koliko se ponuðeni odgovori razlikuju, toliko je struktura pitanja ostala
nepromijenjena, kreæuæi se u okviru propitivanja relacije umjetnièkoga djela u
odnosu prema referentnom polju stvarnosti, ili u smjeru identifikacije veze unutar
konvencija predstavljanja. Ako umjetnièko djelo shvatimo u smislu reprezen-
tacije, odnosno kao znak koji je po okvirnoj definiciji predstavljanje neèega neèim,
razlike u mediju predstavljanja nisu relevantne za ilustraciju temeljnih odnosa
unutar znakovnih sustava. Svrha je ovoga rada ukazivanje na slo¤enost proble-
matike odnosa klasa razlièitih umjetnièkih reprezentacija, u formalnom smislu
perceptivno nerazluèivih do identiènosti, i u vezi s tim kljuènoga problema diferen-

danijela@myeweb.com
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cijalnih obilje¤ja. Teza da razlika meðu umjetnièkim djelima nije nu¤no zamjed-
bene naravi

1
do krajnosti relativizira puke vizualne podatke, pa diferencijacija

putem psihofiziologije opa¤anja ne dostaje.

Da razliku treba manje tra¤iti naprezanjem oène mre¤nice, a više identificiranjem
razlièitih oèišta, oprimjeruje i Borgesov sjajni ‘izmišljaj’ Pierre Menard, pisac
Don Quijotea (1939.)

2
, problematski prikladan uvod u temu razlikovnosti formalnih

dvojnika. Tematizira odnos izmeðu dvaju ulomaka teksta, od kojih jedan predstavlja
Cervantesova Don Quijotea, a drugi mu je grafièki identièan od rijeèi do rijeèi,
no autorstvo potpisuje Borgesov lik Pierre Menard, francuski simbolistièki
pjesnik, a ne Cervantes!

3
Menardov je ambiciozni pothvat doslovna obnova Cer-

vantesove tvorevine, no ni u kom sluèaju puka transkripcija izvornika. Navodi
se, na primjer, da je Menardov fragmentarni Don Quijote beskrajno suptilniji
od Cervantesova. Cervantes “viteškim maštarijama kruto suprotstavlja stvarnost
svoje zemlje.” Menard, s druge strane, kao svoju “stvarnost” odabire “Carmenin
zavièaj u stoljeæu Lepanta i Lopea.” Kako razlikovna obilje¤ja nisu èitljiva iz
formalne strukture teksta, diferencijalni kljuè ovisi o kontekstualizaciji. Stupanj
je podudarnosti na razini teksta komplementaran razlici na razini konteksta.
Smatram da tekst dolazi u odnos sa strukturom èitateljske svijesti, koja je pri-
marni kontekst njegove aktualizacije, prije nego konkretno  referencijsko polje
stvarnosti. Pripovjedaè u Borgesovu djelu zauzima upravo poziciju èitatelja, te
postupkom kontrastiranja tekstova išèitava tragove stilskih razlika, toènije -
uèitava ih, jer svjesno naglašava proizvoljnost èitanja. Istièe kako je Menardov
postupak obogatio rudimentarno umijeæe èitanja novom tehnikom namjernoga

>Danijela Boèev

1 
Danto, Arthur C., Preobra¤aj svakidašnjeg. Filozofija umjetnosti, Kruzak, Zagreb, 1997.

2 
Borges, Jorge Luis, Izmišljaji, Zagrebaèka naklada, Zagreb, 2000.

3
Nisam se bavila fantastiènim aspektima Borgesova teksta: èinjenicom da Menard piše svog Don
Quijotea bez uvida u Cervantesova, te implikacijama beskonaènog vremena kao uvjeta nastanka
dvaju identiènih tekstova razlièitih autora i kontekstâ, zbog primarne orijentacije na problem razli-
kovnosti postojeæih formalnih dvojnika, a ne na uvjete njihova nastanka.
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anakronizma i pogrešnih pridjevanja, te predla¤e èitanje Odiseje kao da je nastala
nakon Eneide ili Nasljedovanja Krista kao da ga je napisao Celine ili Joyce.
Promjenjivost recipijentskih dispozicija i oznaèiteljskih praksi mo¤e transformirati
tekst, što pridonosi njegovoj pluralnosti i otvorenosti. Borgesovsku estetiku slo-
bodne, ludièke uporabe teksta spominje i Umberto Eco, razlikujuæi ju od inter-
pretacije. “Te su zamisli izvrsne, uzbudljive i lako ostvarljive. Izuzetno su kreativne,
jer se na taj naèin zaista mo¤e proizvesti novi tekst... Oèevidno je da se pišuæi
taj drugi tekst (ili tekst drugog stupnja) zapravo podvrgava kritici predlo¤ak ili
mu se pronalaze skrivene moguænosti ili valencije.”

4

U sluèaju vizualnih reprezentacija, figurativnoga slikarstva konkretno, problem
je dodatno uslo¤njen. Pri tradicionalnom razlikovanju konvencionalnih od
prirodnih znakova, niz zabluda proizlazi iz pripisivanja upotrebe ‘prirodnih’
znakova slikarstvu u svrhu oponašanja, odnosno transkripcije stvarnosti. Mit o
sliènosti, pojam znaka manje više poistovjeæuje s referentom, zanemarujuæi
neprozirnost medija i time uvjetovanu nemoguænost supstitucije. 

Tek je strukturalna lingvistika sa svojom binarnom koncepcijom znaka, isticanjem
arbitrarnosti relacije oznaèitelja i oznaèenoga, te osporavanjem teze o neposred-
noj vezi znaka i referenta, uz kasnija semiotièka istra¤ivanja, demistificirala tradi-
cionalne zablude. No vizualni znakovi i onomatopejski izrazi ostali su u domeni
mimetiènosti. Tako je problem odnosa znaka i referenta u Pierceovoj semiotici
rašèlanjen na ikone, indekse i simbole, a arbitrarnost je naglašena u cijelosti jedino
u okviru definicije simbola. Ikonièki je odnos prema referentu u slijedu od slike
preko dijagrama do metafore definiran sliènošæu, koja je u sluèaju slike
neposredna. Slo¤enost je vizualnoga predstavljanja takvom definicijom
ikonièkoga znaka nedovoljno specificirana i uopæena, što Eco istièe u Teoriji
semiotike (1976.). Navodi primjer srednjovjekovnoga umjetnika Villarda de
Honnecourta èiji je crte¤ “pravoga” lava (uz napomenu: “qu’il fu contrefais al

Anatomija iluzije<

4 
Eco, Umberto, “Model èitatelja”, u: Republika, XLIV (1988.), br. 9/10, 95. 
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vif”)
5
nedvojbeno podreðen heraldièkim konvencijama srednjovjekovnoga prikazi-

vanja. Nebrojeni primjeri iz “patologije predstavljanja” svjedoèe o golemu rasko-
raku izmeðu izgleda objektivnih predlo¤aka i njihove likovne realizacije, gdje
je oslanjanje na konvencionalizirane, konceptualne sheme daleko izra¤enije od
stupnja sliènosti predmetu. Tako na grafici anonimnoga talijanskog umjetnika iz
1601. godine, koja prikazuje kita koji se nasukao kod Ancone, uoèavamo
sumnjiv detalj kitove fizionomije: uho!? Crtaè se evidentno rukovodio poznatom
shemom ljudske glave. Ni znanstvene ilustracije, podreðene imperativu davanja
toènih vizualnih informacija, nisu transkripcija viðenih stvari. Èak i Leonardovi
anatomski crte¤i otkrivaju pogreške. Eco zakljuèuje da ikoniènost nipošto “nije
jedinstvena pojava”

6
niti jedinstvena semiotièka pojava, nego prije širok skup

pojava uzetih zajedno, pod utilitarnom etiketom.  Likovna reprezentacija nekoga
motiva pod znatno je veæim utjecajem shema i konvencija predstavljanja, no što
površinska identifikacija sliènosti pretpostavlja. Naglašavam da ovdje nije cilj
zanijekati sliènost i mimetiènost kao odlike ikoniènosti ukazivanjem na konven-
cionaliziranost vizualnoga predstavljanja, veæ ukazati na èinjenicu da odnos
sliènosti treba manje identificirati na relaciji sa stvarnošæu (znak-referent), a
više na intertekstualnoj relaciji s drugim znakovnim sustavima iste vrste. Slike
oponašaju druge slike. Pri tome, pojam intertekstualnosti kao anonimne tekstovne
mre¤e znakovnih sustava sa sustavima i kulturnim kodovima oznaèiteljskih
praksi treba razlikovati od neposrednih i namjernih citata. 

Dva su slikarska djela u citatnom suodnosu specifièna za problematiku nerazlu-
èivih reprezentacija: Umjetnik u svom atelijeru (alternativnoga naslova Alegorija
slikarstva) nizozemskoga umjetnika iz 17. stoljeæa Vermeera van Delfta  i njemu
formalno identièan doslovni citat britanskog slikara Malcolma Morleyja: Vermeer:
portret umjetnika u svom atelijeru (1968.). Ne radi se o kopiji, buduæi da se

>Danijela Boèev

5 
U prijevodu: “I znajte da je nacrtan iz ¤ivota.”

6 
Citirano prema: Beker, Miroslav, Semiotika knji¤evnosti, Zavod za znanost o knji¤evnosti Filo
zofskoga fakulteta u Zagrebu, Zagreb, 1991., 36.
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u naslovu Morleyjeve slike navodi citirani izvor. Kopija mehanizmom pukoga
udvostruèivanja samo zamjenjuje izvornik, prisvajajuæi njegovu strukturu, dok
citati ne posjeduju svojstva citiranoga. Sporno je ustvrditi i da Morley ponavlja
Vermeera. Dvije se slike samo podudaraju na razini oznaèitelja, što ne znaèi da
jedan umjetnik ponavlja drugoga. 

Same konvencije predstavljanja do¤ivjele su niz transformacija u 17. stoljeæu. Slikani
se prostor oslobaða renesansne tektonike (eksplicitnih paralelizama slikanih ele-
menata s horizontalama i vertikalama okvira), naglašenih pravih kuteva i domina-
cije središnje osi. Slika više nije zatvorena cjelina omeðena u sebi, niti se inzis-
tira na rigidnoj simetriji i ponavljanju analognih odnosa. 

Labavljenje tektonike kod Vermeera oèituje se u sna¤nim velièinskim kontrastima,
preklapanjima, dinamizmu kosina i gradacijom planova u dubinu. Bitna je i èinje-
nica da se u 17. stoljeæu stvaraju nove koncepcije umjetnosti kao osobita vida
predod¤be, èime je dokinuta duboka veza izmeðu sustava predstavljanja i svi-
jeta. Znak se osamostaljuje u odnosu prema referentu i fiksira u dvojnoj koncepciji
oznaèitelja i oznaèenoga koja, prema  Foucaultu

7
, zamjenjuje renesansnu analogij-

sku, trojnu, u kojoj je kategorija sliènosti, kao treæi posrednièki element, svela
znak na puki simptom referenta. Ukidanjem njihova strogoga analoškog odnosa
istaknuta je sama reprezentativna vrijednost znaka kao podvostruèene predod¤be.
Za logiku je Port-Royala

8
, prvi primjer znaka upravo prostorna grafièka pre-

dod¤ba-crte¤: karta ili slika, jer “sadr¤aj slike èini samo ono što predstavlja, a
ipak taj sadr¤aj izgleda predstavljen pomoæu predstave.”

9

Vermeerova kompozicija osvještava probleme predstavljanja u teatraliziranu
prikazu samog èina slikanja. U zatvorenom ambijentu atelijera, model, pomaknut
u stra¤nji plan, pozira slikaru koji stavlja prve konture na platno. Okrenut je leðima,

Anatomija iluzije<

7 
Foucault, Michel, Reèi i stvari, Nolit, Beograd, 1984., 127.

8 
Jansenistièka opatija u Francuskoj, koja je okupljala uèene ljude u razdoblju klasicizma.

9 
Foucault, 128.



60

te s modelom zatvoren u meðuovisnu cjelinu, potpuno indiferentnu komunikaciji
s promatraèem. Element dinamizacije strukture jest višestruko funkcionalni motiv
razmaknutoga zastora, koji uspostavlja kontakt s promatraèem, prizivajuæi ga u
gotovo voajersku poziciju. Naglašava teatralnost prizora, te uspostavlja distan-
ciju izmeðu zbiljskoga i iluzornoga. Ambivalentna se funkcija zastora oèituje
u oznaèavanju granica predod¤be, istodobno ih fiktivno produ¤ujuæi izvan pros-
tora platna, gdje se pozicije promatraèa i stvarnoga autora sastaju u istoj toèki.
Umna¤anjem i isprepletanjem promatraèkih okvira potencirana je disperznost
znaka i igra odgaðanja njegove fiksacije. Za logiku podvostruèivanja indikati-
van je i motiv karte (Nizozemske) na stra¤njem zidu prostora slike. Karta je,
kao znak koji denotira Zemlju, u prostoru Vermeerove predod¤be samo slika
znaka. Kao slika grafièke predod¤be proizvodi specifièan uèinak, automatski se
pretvarajuæi u ono što je zapoèela reprezentirati, i podmeæe recipijentu svoje oznaèeno
za referenta. Dvostrukost je predod¤be prikrivena varljivom sliènošæu, što uvelike
ote¤ava podvlaèenje granica. No, igra je semantièkih  podvostruèenja ipak
najizra¤enija u alegorijskoj šifriranosti cijele kompozicije.

10
U prvom je, eksplicit-

nom sloju znaèenja oznaèeno slikanje, dok je u drugom, impliciranom, opæenita
kategorija umjetnosti. Tragovi su alegorijskoga znaèenja raspršeni po cijelom
polju slike. Tako od predmeta na stolu maska oznaèava kiparstvo, marama
(decoro) dekorativnu umjetnost, a crtanka (designo) slikarstvo. Atributi modela:
knjiga, fanfara i lovorov vijenac, upuæuju na Povijest ili Slavu. Sama je slikarova
odjeæa arhaizam preuzet iz renesanse. 

Alegoriènost ovdje, sukladno podvostruèivanjima na gotovo svim razinama,
prije izla¤e na površinu unutarnje podvojenosti i stalne semantièke oscilacije,
no što te¤i kakvom ujedinjujuæem znaèenju. 

>Danijela Boèev

10 
Neæu ulaziti u specifikacije definicije alegorije. Ovdje ju uzimam kao simptomatièan primjer
logike podvostruèivanja i dvostruke kodiranosti, te u vezi s tim problematike razgranièenja slo-
jeva znaèenja.
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Tristotinjak godina poslije, Morley izla¤e formalno identiènu kompoziciju u
okviru fotorealizma kasnih 1960-ih i 1970-ih. U središtu njegova zanimanja
nije samo iluzionistièka reprezentacija odabranoga kadra, veæ njezina analiza,
što sam naziva “anatomijom iluzije”

11
. Prava je tema slikarstvo, a motiv više

manje arbitraran i potreban da uprilièi slikanje samo. Temeljna je preokupacija
osvjetljavanje procjepa izmeðu zbiljskoga i iluzornoga. Nepodudarnost
reprodukcije i reproduciranoga Morley èesto naglašava karakteristiènim postupcima
precrtavanja, gu¤vanja i deranja platna, te upotrebom debeloga pastoznog namaza,
koji je u funkciji oèuðenja predmeta i upuæivanja na materijalnost i reljefnost
teksture, te neprozirnost medija. Igra je podvostruèivanja u Morleyjevu prikazu
u prostoru same slike implicirana, ali statièna i iznutra lišena semantièkoga
naboja, buduæi da se radi o citiranju na razini formalnih obilje¤ja. Morley prenosi
samo izvanjskost prikaza, a ne njegovu unutarnju strukturu. Vermeerova se slika
kao znak u drugostupanjskoj preradi pretvara tek u prazan oznaèitelj drugoga
sustava, kojemu slu¤i samo kao povod za analitièko propitivanje iluzionistièke
reprezentacije, gotovo poput gramatièkoga primjera. U istom smislu u kojem
bi bilo pogrešno zamijeniti sliku zemljopisne karte za samu kartu, pogrešno je
i povlaèiti paralele izmeðu Vermeerove i Morleyjeve slike. Dominantna je mjera
realizma odluèujuæi uvjet da reprezentaciju zamijenimo reprezentiranim. Da je
Morley za svoj predlo¤ak uzeo, na primjer, apstraktnu kompoziciju i doslovno
reproducirao njezinu izvanjskost, to ni u kom sluèaju ne bi bila apstraktna slika,
veæ njezin formalni blizanac u fotorealistièkom stilu. Ovakva poigravanja grani-
cama predstavljanja upravo istièu opasnosti brzopletih poistovjeæivanja i èine
vidljivom moæ zavoðenja formalnom sliènošæu. Morleyjeva “anatomija” iluziju
ironièno razgraðuje, naoko je afirmirajuæi. Afirmacija obojena ironijom ubrzo
se pokazuje negacijom, a granice podvostruèene predod¤be paradoksalno oštrima.

Anatomija iluzije<

11 
Art of the 20th Century, (grupa autora), Taschen, Köln, 2000., 337.
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>Danijela Boèev

Vermeer van Delft:
Portret umjetnika u svom
ateljeu

Malcom Morley:
Vermeer, Portret umjetnika u
svom ateljeu, 1968.
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1. Uvod

Film nije samo bezazlena aktivnost slobodnog vremena, tek jedan od oblika
zabave, veæ je prevladavajuæi oblik zabave koji sadr¤i znaèenja duboko
povezana s pojmovima, idejama i konceptima, po kojima se pojedina ljudska
biæa odnose prema stvarnosti. Kao sredstvo društvenog predstavljanja film
proizvodi društveno imaginarno, a samim tim predstavlja i ¤enu, te joj se i
obraæa. Kako je ¤ena reprezentirana u kodu filmskog prikazivanja, te kako
se i s kim identificira, temeljna su pitanja feministièkog promišljanja filma. 

Poststrukturalistièki feminizam nastoji na analizi simbolièkih sustava kroz
koje postajemo i rodno diferencirani i upozorava na prepoznavanje dihotomije
¤ensko/muško kao na kulturalno konstruirane prije nego biološke ili transcen-
dentalne. Film je upravo primjer takvoga simbolièkog sustava, a po nekima
je i dominantan. 

Temeljni su koncepti za razvoj poststrukturalistièkoga feministièkog mišljenja:

1) Psihoanaliza, naroèito Lacanova teorija razvoja subjekta preko zrcalne faze
u kojoj se dijete identificira sa zrcalnom slikom vlastita tijela, postavlja
mehanizam identifikacije kao temeljnu fazu u formiranju subjekta. Upravo
zbog te slikovne prirode procesa konstituiranja subjekta Lacanova se teorija
iznimno dobro uklapa u prouèavanje filma. 

vsunko@inet.hr
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2) Althusserov pojam ideologije, shvaæen kao imaginaran odnos pojedinca
prema uvjetima svoje egzistencije. Ideologija konstruira konkretnog pojedinca
mehanizmom interpelacije. U tom je smislu film jedan od ideoloških aparata
koji mehanizmom identifikacije, a koristeæi ¤elju, ukljuèuje gledatelja u
svoju proizvodnju subjektivnosti. 

3) Semiotika kao teorija znaèenja, koja sve promatra kao sustav znakova koji
funkcioniraju kao jezik, dakle proizvode znaèenja, i koja prouèava naèine
proizvoðenja i razumijevanja znaèenja putem sustava kodova, ¤anrova,
konvencija koje konstruiraju pojedino djelo. 

4) Teorija gledateljstva, koja prouèava upravo odnos izmeðu tehnologije i
gledatelja/subjekta, gdje se izravno postavlja pitanje roda. 

I psihoanalitièke i semiotièke teorije u središte pozornosti smještaju subjekt,
odnosno gledatelja, jer je on posljednja instancija koja daje smisao i znaèenje
filmu. 

Veæina feministièke filmske prakse imala je intenciju prestrukturiranja domi-
nantnoga vizualnog polja i njegove politike, djelujuæi na marginalnim privatnim
prostorima. Vizualnost je kljuèan dio svake feministièke teorije, buduæi da
predstavlja privilegiranu kategoriju unutar zapadnoga znanja. Veæ je 1930-
ih Germaine Dulac pokušavala kroz svoje teorijske i umjetnièke radove subvertirati
dominantni hollywoodski model proizvodnje slika i razviti alternativni sustav
koji æe postati poznat kao “prva avangarda.” Ali bez obzira na èitav niz
teorijskih tekstova koji su problematizirali moguænost prestrukturiranja
dominantnog modela proizvodnje vizualnog polja koji je uspostavio Hollywood,
povijest feministièke estetike filma uzima tekst Laure Mulvey “Vizualni u¤itak
i narativni film” za svoj vlastiti inicijalni trenutak. No, to ne znaèi da je time
feministièka estetika prestala propitivati uvjete vlastite moguænosti. 

Feministice koje su se bavile re¤ijom u poèetku su te¤ile izmjeni sadr¤aja
filmske reprezentacije u skladu sa zahtjevima feminizma, pokušavale su

Primjena psihoanalize u feministièkoj filmskoj teoriji<
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prezentirati realnu sliku ¤ene, èime su film svele na ideološki diskurz, a nauštrb
artizmu. Uviðajuæi posljedice toga, okrenule su se problemu “jezika
reprezentacije”, pokušavajuæi uspostaviti “novi kinematografski jezik”
(“novi jezik ¤elje”). 

2. Voajerizam, fetišizam, identifikacija

Laura Mulvey u eseju “Vizualni u¤itak i narativni film” upotrebljava psihoana-
lizu kako bi utvrdila naèin na koji je privlaènost filmom osna¤ena psihološkim
uzorcima opèinjavanja koji djeluju u individualnom subjektu i društvenim
tvorbama koje su ga oblikovale. Psihoanalitièka joj je teorija poslu¤ila kao
politièko oru¤je koje æe pokazati kako je podsvjesno patrijarhalnog društva
utjecalo na strukturiranje filmskog izraza. 

Ona smatra da film postavlja pitanja o naèinima kojim podsvjesno (koje je
oblikovano dominantnom ideologijom) strukturira viðenje i u¤itak gledanja,
te da je èarolija hollywoodskog stila proizašla iz vješte manipulacije vizualnim
u¤itkom. 

Kao jednog od izvora u¤itka izdvaja skopofiliju, koja je po Freudu jedan od
sastavnih seksualnih nagona, a poistovjetio ju je s potrebom objektivizacije
drugih. U daljnjem razvoju teorije Freud æe je vezati uz predgenitalnu autospolnost,
nakon èega se u¤itak gledanja prenosi na druge, a u ekstremnom sluèaju mo¤e
pretvoriti osobu u opsesivnog voajera. Veæina mainstream filmova upravo
se poigrava s voajeristièkim fantazijama gledateljice, te joj stvara iluziju zaviri-
vanja u privatni svijet, a uz to je stavlja u poziciju u kojoj potiskuje vlastiti
egzibicionizam i projicira vlastite potisnute ¤elje na glumce. 

Drugi mehanizam filma poigrava se narcizmom i konstitucijom ega, te dovodi
do identifikacije s viðenom predod¤bom; naime, znati¤elja i ¤elja za gledanjem
miješaju se sa sviðanjem i prepoznavanjem. Da bi objasnila procese koji se
pri tom zbivanju, Mulvey se koristi Lacanovom teorijom zrcalne faze. Za ovaj
esej va¤na je èinjenica da predod¤ba stvara predlo¤ak imaginarnog, prepoznavanja,

>Vedrana Sunko
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to jest pogrešnog prepoznavanja i identifikacije, te prema tome i prvu artiku-
laciju “ja”, subjektiviteta. To je trenutak raðanja dugotrajne ljubavne veze,
a ujedno i patnje izmeðu predod¤be i samopredod¤be, što sna¤no dolazi do
izra¤aja upravo na primjeru filma. 

Osim nebitne sliènosti ekrana i zrcala, kod gledanja filma javljaju se strukture
opèinjavanja koje su dovoljno jake da uvjetuju nestanak ega kojeg osna¤uju.
Istodobno film se istièe stvaranjem idealnih egâ, što je posebno izra¤eno
razvojem star-sistema. 

Dakle, skopofilija podrazumijeva razdvajanje erotskog identiteta subjekta od
objekta na ekranu, te je funkcija seksualnih nagona, dok ovaj drugi meha-
nizam filma tra¤i identifikaciju ega s tim istim objektom putem gledateljeve
opèinjenosti i prepoznavanja sebi sliènog - to je funkcija libida. Iako je Freud
smatrao da se seksualni i libidni nagoni isprepleæu i meðusobno prekrivaju,
napetost izmeðu nagonskih poriva i samoodr¤anja ostaju u u¤itku polarizirana.
Ti mehanizmi sami nemaju nikakvo znaèenje, dobivaju ga tek kad su prido-
dani idealizaciji. 

÷ena prikazana kao seksualni objekt leitmotiv je erotskog spektakla kojeg
mainstream filmovi kombiniraju s naracijom. Prikazana ¤ena djeluje na dvije
razine: kao erotski objekt za likove u filmu i kao erotski objekt za gledatelje. 

Muškarac upravlja filmskom fantazijom kao nositelj gledateljeve perspektive.
Kako se gledatelj poistovjeæuje s muškim protagonistom

1
tako projicira pogled

na sebi sliènog, na svoj surogat na ekranu, tako da znaèajke muške zvijezde
nisu karakteristike objekta erotskog pogleda, veæ idealnog ega stvorenog u
trenutku prepoznavanja pred zrcalom. 

No s psihoanalitièkoga gledišta ¤enski lik predstavlja dublji problem, jer je

Primjena psihoanalize u feministièkoj filmskoj teoriji<

1
U eseju “Naknadna razmišljanja o ‘Vizualnom zadovoljstvu i narativnom  filmu’ inspirirana
Dvobojem na suncu” Laura Mulvey  napominje da postoji moguænost da gledateljica ne bude
dodirnuta zadovoljstvom koje joj se nudi, i svojom “maskulinizacijom.”
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on nešto oko èega pogled stalno kru¤i, ali ga porièe, a razlog je tome ¤ensko
neposjedovanje penisa, što implicira strah od kastracije i prema tome neugodu.
Muška podsvijest raspola¤e dvama moguæim putevima za bijeg od kastracijskog
straha. Prvi je voajerizam (demistificiranjem ¤ene) koji je povezan sa sadizmom.
Drugi je izlaz fetišistièka skopofilija, kojim se kastracija u potpunosti negira,
a prikaz se ¤ene pretvara u fetiš (izgraðivanjem fizièke ljepote objekta). 

Upravo je mjesto pogleda ono što odreðuje film, te se tako razlikuju tri razlièita
pogleda: pogled kamere, pogled publike i pogled što ga razmjenjuju likovi
na filmskom platnu. Pogled se kamere nijeèe kako bi nastao uvjerljiv svijet
u kojem gledateljev surogat mo¤e djelovati, a istodobno se i pogledu publike
porièe unutarnja snaga. Stoga Laura Mulvey smatra da je potrebno osloboditi
pogled kamere u njezinoj prostornoj i vremenskoj materijalnosti, te dopustiti
gledatelju da prema njezinu objektu uspostavi neophodni, dijalektièki odmak,
èime bi se nedvojbeno uništilo zadovoljstvo, u¤itak i povlastica “nevidljivog
gosta”, a naglašava ovisnost filma o voajeristièkim aktivno/pasivnim mehanizmima. 

Usprkos svim znaèajnim uvidima koje je donijela ova analiza Laure Mulvey
i raspravama koje je potaknula, feministièka kritika joj je zamjerala na
izra¤avanju u sklopu tradicionalnog shvaæanja umjetnosti, te da je time samo
pridonijela jaèanju onoga što je pokušavala ukinuti. 

S druge strane, osnovna teza po kojoj se pukom analizom vizualnog zado-
voljstva koje proizvodi narativni film to zadovoljstvo mo¤e prestrukturirati
i poništiti smatra se naivnom, kao i previðanje èinjenice da je društvena
formacija uèinak imaginarnog koje je strukturira. Upravo ovaj uvid zahvaæa
se radovima Kaje Silverman. 

3. Dominantna fikcija

Kaja Silverman u feministièku estetiku filma esejom “Povijesna trauma i muška
subjektivnost” uvodi kategoriju “dominantne fikcije”, koju prenosi iz analiza
prirode funkcioniranja ideologije i ideoloških dr¤avnih aparata koju su ponudili

>Vedrana Sunko
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Laclau i Jameson. Dominantna fikcija nije samo ono što posreduje izmeðu
proturjeènih diskurza koji se nalaze unutar jedne društvene tvorbe, ona se,
osim što je “volja za totalitetom”, ispostavlja i kao “libidalni aparati ili mašinerije
za ideološku investiciju” koji oblikuju društvo u zatvorenu cjelinu zaštiæenu
od svih vanjskih povijesnih pritisaka, koji æe prodrijeti u nju kada vanjski
pritisak postane prevelik i kad omotaè dominantne fikcije popusti, i to u obliku
“povijesne traume” (Silverman, 1997.: 74.-75.). Njezina analiza pokazuje da
æe u sluèajevima kada se dogodi provala povijesne traume u društvenu formaciju,
sama formacija sebe zaštititi radom dominantne fikcije koja je treba homo-
genizirati, a to èini homogenizacijom “èulne percepcije”, preokreæuæi vid i
sluh u mehanizme za recepciju izvjesnih specifiènih efekata stimulacije, koji
su proizvodi jednog re¤ima koji odreðuje ono što se mo¤e vidjeti i èuti
(Silverman, 1997.: 75.). 

Kaja Silverman otkriva da je Laura Mulvey tragala za krivim izvorom stvaranja
dominantnog re¤ima proizvodnje slika u narativnom filmu, te da je domi-
nantna fikcija ta koja formulira vladajuæi skopièki re¤im, te na taj naèin
propisuje ono što se smije vidjeti u danoj društvenoj formaciji kako bi se oèuvala
njezina cjelina. Njezina analiza filmova nastalih u Hollywoodu izmeðu 1944.
i 1947. godine pokazuje kako dominantna fikcija mo¤e djelovati u dvama
pravcima kako bi zaštitila društvene formacije.

U prvom sluèaju, nakon proboja povijesne traume dominantna fikcija mo¤e
vizualizirati manjak koji je probio u formaciju, suoèavajuæi tako formaciju
s vlastitim manjkom (manjak je uvijek falusno-penisni). Tako da prevladavajuæa
fikcija èitavo dominantno vizualno polje koje proizvodi narativni film mo¤e
organizirati oko ovog manjka, to jest oko ove traume, tako da samu traumu
uèini vidljivom time što æe erotizirati mušku kastraciju pripisujuæi ¤enskom
junaku skopièku i narativnu kontrolu, što su uobièajeni atributi muškog junaka.
Na taj se naèin preureðuje libidinalna ekonomija klasiènog filma. Ali uèinak
ovog suoèavanja s manjkom upravo je put prema izljeèenju društvene formacije,
to jest njezinu povratku na homogenu cjelinu koja poèiva na zaboravu manjka.

Primjena psihoanalize u feministièkoj filmskoj teoriji<
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U drugom sluèaju manjak se pokušava uèiniti nevidljivim tako što ga se uopæe
ne prikazuje, ne dramatizira se muška kastracija, veæ se poziva ¤enskog pro-
matraèa da na muški subjekt gleda svojom imaginacijom više nego svojim
oèima, te se na taj naèin pokušava kod ¤enskog promatraèa izazvati poništenje
znanja o muškom manjku, na naèin da povjeruje kako je penis falus.

2

4. Ekran kao zrcalo

Feministièka teorija filma, od Laure Mulvey pa do danas, sklona je tumaèenju
filma i proizvodnje filmskih slika u skladu s panoptièkom teorijom koja tvrdi
apsolutnu vidljivost vidnog polja, dakle svakog subjekta u vidnom polju, to
jest u skladu s “foucaultizacijom lacanovske teorije”, što je, po Joan Copjec,
dovelo do pogrešnoga èitanja po kojem govorni subjekt mo¤e biti potpuno apsor-
biran od strane imaginarnog. 

Do ovog problema dolazi zbog toga jer se lacanovsko “zurenje” brka s Foucaultovim
“panoptièkim zurenjem.” No panoptièka teorija previða da takva apsolutna
vidljivost postoji samo kao vidljivost uspostavljena nevidljivošæu. Vidljivim
se postaje samo kategorijama koje determinira povijesno definirano društvo,
a takve kategorije vidljivosti su kategorije znanja. “Savršenstvo viðenja i znanja
mo¤e se postiæi smo na raèun nevidljivosti i neznanja.” (Copjec, 1997.: 90.) 

U feministièkoj je teoriji takva foucaultizacija lacanovske teorije dovela do
pogrešnog èitanja po kojem imaginarno koje proizvodi film mo¤e potpuno
apsorbirati subjekt, e da bi ponovno proizvelo taj isti subjekt i to kao “centri-
rani i transcendentni 'muški' subjekt.” Po Joan Copjec, ovo je èitanje neis-
pravno jer “govorni subjekt ne mo¤e biti skroz uhvaæen u zamku imaginarnog.”

>Vedrana Sunko

2
“Falus je uvijek proizvod dominantnih oznaèiteljskih i reprezentacijskih aktivnosti, aktivnosti
koje su izlo¤ene prijekidima i transformacijama... Ono što èini da falus izgleda unekoliko ‘veæi’
i ‘opipljiviji’, to je neprestana reprezentacijska podrška koju prevladavajuæa fikcija daje ovome
oznaèitelju - beskrajno kru¤enje velikog mnoštva idealnih oèinskih slika i zvukova.” (prema
Silverman, 1997., 70.-71.) 
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Ovakva nova, postfeministièka filmska teorija premjestila je fokus svoje
analize na Lacanovo teoretiziranje o “dijalektici izmeðu oka i zurenja” iz koje
se oèituje da oko nije samo perceptivni organ, veæ i organ u¤itka. U skladu
s ovakvim teorijskim trendom, feministièka filmska kritika 1990-ih godina
uèinila je znaèajan preokret od bavljenja fetišizmom i voajerizmom prema kon-
strukcijama fantazije i nadziranju odnosa subjekta i Drugog. 

Dovoðenjem film noira, u kojem ¤ene imaju aktivnu ulogu, u središte feministièke
filmske kritike, dovedena je u pitanje Mulveyjina klasièna tvrdnja kako u
filmskom u¤itku uvijek dominira muški pogled. 

5. Imaginarno?

Filozofija filma koju je ponudio Gilles Deleuze otvara nove moguænosti feministi-
èkoj teoriji filma problematizirajuæi pojam imaginarnog. Njegova pretpostavka je
da imaginarno mo¤da uopæe nije dobar pojam utoliko što se nalazi u toèki presije-
canja realnog i nerealnog, istinitog i la¤nog,

3
na naèin da se ne mogu meðusobno

zamijeniti, te se njihove meðusobne razlike stalno mijenjaju. Umjesto uz pomoæ
imaginarnoga, Deleuze predla¤e da se film tumaèi u skladu s pojmom kristal-slike,
koji u sebi sadr¤i tri aspekta fenomena kristalizacije: razmjenu izmeðu aktualne
i virtualne slike u kojoj aktualna slika postaje virtualna i obrnuto, razmjenu izmeðu
jasnih i nejasnih slika, i razmjenu izmeðu jezgra i okru¤enja, u kojima kategorija
vremena postaje autonomna. Upravo taj skup razmjena on naziva imaginarnim. 

Ovakvo promišljanje imaginarnog omoguæilo bi feministièkoj teoriji filma
da re¤im slika koje proizvodi film shvati kao re¤im “obmane”, silu “la¤i”,
to jest kao niz “paradoksalnih skupova “ i da u filmu vidi model “otvorenog

Primjena psihoanalize u feministièkoj filmskoj teoriji<

3
“... Realnost kao vezu uspostavljenu u skladu sa zakonima , pojavnu vezu aktualiteta, i nerealnost
kao ono što se pojavljuje iznenada i diskontinuirano u odnosu na svijest, virtualnost u procesu
postajanja aktualiziranim... Realno i nerealno su uvijek razlièiti, ali ova veza nije uvijek raza-
znatljiva; dobijate la¤nost kada razlika izmedu realnog  i nerealnog postaje neodluèiva. La¤nost
nije neka greška ili zbrka, nego moæ koja èini da istina postane neodluèiva.” (Deleuze, 1997.:
187.)
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totaliteta” koji nije dijalektièki, nego je “rizomski”
4
, koji s jedne strane pretpostavlja

sumjerljive relacije izmeðu slika, dok s druge strane ove relacije ne zatvara
u cjelinu sumjerljivih “racionalnih rezova izmeðu slika”, nego uvodi i “nesumjerljive”
iracionalne rezove izmeðu slika i u slici, èineæi tako, od cjeline, la¤an konti-
nuitet koji postaje naèelo organiziranja ove paradoksalno otvorene cjeline. 

Upravo u ovako shvaæenom filmu kao otvorenom totalitetu mo¤e se prepoznati
model ¤enskog mišljenja kao onog rizomskog.

6. (U)mjesto zakljuèka

Glavna je znaèajka psihoanalitièke teorije za feminizam tvrdnja da neèiji spolni
identitet nije odreðen samo anatomijom veæ i kulturom. No mnoge feministice
pozivaju Freuda na odgovornost zbog njegovih tvrdnji o zavisti zbog penisa
i Edipovu kompleksu, dok se na Lacana obrušavaju zbog dovoðenja falusa
u središnji polo¤aj i naglašavanja simbolièke funkcije oca. S pojavom post-
feminizma, koji kritièki promišlja feminizam (pogotovo onaj drugog vala),
istra¤ivanje je subjektivnosti došlo u središte pozornosti, što je utrlo put novim
(podrobnijim) èitanjima Lacana.

5
Zahvaljujuæi takvim strujanjima, (post)femi-

nistièka se filmska kritika 1990-ih okrenula od preokupacije mehanizmima
voajerizma i fetišizma, kojima je Mulvey oznaèila poèetak jaèega feministièkog
anga¤mana u pitanju predstavljanja, ka konstrukcijama fantazama i onome
što je potrebno da bi se nadzirala dijalektika subjekta i Drugoga. Okretanjem

>Vedrana Sunko

4 
“...Deleuze i Guattari (1976.) kao obrazac ustrojavanja jezièno - opa¤ajno - mimièko- gestièko -

- spoznajnih komplekasa. (…) Pojam rizom uveden je da bi uprizorio jedno takvo presjecište
sukobljenih te¤nji prema teritorijalizaciji i deteritorijalizaciji, kodifikaciji i dekodifikaciji, koje
obilje¤avaju odnos društva i pojedinca. (…) Pa ipak, rizomska analiza mora te¤iti potkopavanju
hegemonije oznaèitelja tako što æe razvlaèiti, produljivati, nastavljati nedoglednicu, varirati je
sve dok se ne stvori najapstraktnija i najkrivudavija crta s n dimenzija... Cilj je da se obnovi
nesvjesno u stanju ‘acentriène strojne mre¤e’.” (Biti, 2000.: 478.)
5
Za Lacana “falièka funkcija” (funkcija kastracije) jednako vrijedi za oba spola, nasuprot Freudu,
za kojega penis igra primarnu ulogu u spolnoj identifikaciji djeteta. 
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film noiru u feministièkoj kritici postignut je odmak od analiza koje su imale
za posljedicu da u¤itak do¤ivljavaju kao znak pristanka na opresivni patrijarhalni
sustav. Femme fatale poslu¤ila je kao primjer ¤ene koja ima aktivnu ulogu
istodobno predstavljajuæi objekt fantazije. Njezina se moæ krije u strahu od
neobuzdanih nagona, i nestankom svjesnog djelovanja koje sa sobom donosi
ona predstavlja jouissance kojeg je klasièna feministièka filmska kritika umalo zatrla. 

Primjena psihoanalize u feministièkoj filmskoj teoriji<
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Veæ
1
je i sama fraza dokaz. U svojoj raspravi o obrazovnoj “iskvarenosti”

naslovljenoj Tenured Radicals, Roger Kimball navodi naslov “Jane Austen
i djevojka koja masturbira” iz jednog programa MLA konvencije, kao da je on
Perry Mason, a šest rijeèi pištolj iz kojeg se dimi. Topli pištolj koji je, za novinare
koji su frazu usvojili kao pokazatelj pokvarenosti u znanstvenim krugovima,
sreæa - nudeæi podrugljivi prasak, zbog kojeg se baš svatko u kreposno uzbudljivoj
blizini djevojke što se samozadovoljava osjeæa vrlo uèenim. Sudeæi po njez-
inu radosnom širenju, èini se da postoji nešto oèito, neodoljivo oèito, u korištenju
fraze “Jane Austen i djevojka koja masturbira” kao Q. E. D

2
za fobijske pripovi-

jetke o izopaèenju akademskog diskurza i humanistièkih znanosti. Ali što? Nara-
tološka veza izmeðu samog zadovoljavanja i izopaèenosti, iako glavni predmet

1 
Prevedeno iz: Tendencies, Durham: Duke University Press, 1993.  (Nap. ur.)

2 
Q. E. D. = quod  erat demonstrandum - Što je trebalo dokazati.

s engleskoga prevela Mirta Jambroviæ



78

medicinskih i racionalnih znanosti prije 1920-ih godina, više nema znatne vrijed-
nosti. Baš suprotno, moderno shvaæanje samozadovoljavanja nastoji ga èvrsto
smjestiti u okvire optimistiènog, higijenskog pripovijedanja vrlo normativnog
osobnog razvoja. 

Kada Jane E. Brody u novoj kolumni New York Timesa, “Personal Health”,
pokušava citirajuæi struènjake uvjeriti svoje èitatelje da je zapravo u potpunosti
moguæe da ljudi budu zdravi bez samozadovoljavanja, “da ono nije nu¤no za
normalan razvoj, te da nitko tko smatra da je ono loše ili griješno ne bi trebao
misliti da to treba pokušati”, pa da èak i “oni koji se nisu samozadovoljavali...
mogu imati savršeno normalne seksualne ¤ivote kao odrasli ljudi”, gotovo
normalnim viktorijancima mo¤e se oprostiti što se osjeæaju pomalo - bez zraka.
U ovom promijenjenom kontekstu, bjelodanost polemièke veze izmeðu autoerotike
i pripovijedanja o opæoj izopaèenosti (ili, u izrazu jednog novinara, izrazu koji
odiše poviješæu: “idiocy”) navodi nadaleko ozloglašeno mnoštvo psihijatrijskih
i eugenièkih ekspertiza, èija je jedina izravna povijesna veza s mišlju kasnog
dvadesetog stoljeæa usmjerena izravno kroz fašistièku retoriku i djelovanje. Ali
èini to pod prihvatljivijim tumaèenjem modernog trivijaliziranja, higijenskoga,
razvojnog diskurza, prema kojem autoerotika nije samo zabavna (svaka seksual-
nost, bilo koje snage vjerojatno æe lebdjeti blizu praga urnebesne zabave), veæ je
treba poslati u neizraziv prostor (jedva nadiðene) infantilnosti. 

“Jane Austen i djevojka koja masturbira”, esej, a ne fraza, zapoèet je kao doprinos
MLA konvenciji, a nas troje koji smo ga predlo¤ili naslovili smo ga “Muza
samozadovoljavanja.” Unatoè pola stoljeæa dugoj normalizirajuæoj rehabilita-
ciji ovoga uobièajenog oblika izometrièke primjene, izgleda da je prijedlog da
se zapoène istra¤ivanje literarnih aspekata autoerotike mnoge ljude ostavljao bez
zraka. Teško da je to bilo zato što literarni u¤itak, kritièko istra¤ivanje samog
sebe i autoerotika nemaju ništa zajednièko. Uistinu, èini se vjerojatnijim da se
prozaièna i kritièna metafora, koja oznaèava svaku kritiku koja se èovjeku ne
sviða ili koju ne razumije, s tobo¤e osuðujuæim epitetom “mentalnoga samozado-

>Eve Sedgwick
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voljavanja”, zapravo odnosi na puno širu, zaista temeljnu javnu tajnu o tome
kako je teško opisati vibracije iznimno povezanog, ali, u praktiènim uvjetima,
vrlo pojedinaènog zadovoljstva i do¤ivljaja samog pisanja.

I dok odreðivanje povijesnog znaèenja seksualnosti, slijedeæi rad Michela
Foucaulta, postaje sve više zaokupljeno pitanjima reprezentacije, otkriva se da
razlièiti tipovi seksualnog iskustva i identiteta posjeduju dijakronijsku povijest -
povijest znatne promjene - i da su na posebno indikativne naèine povezani s
aspektima epistemologije te literarnog stvaranja i prihvaæanja. To nije ništa manje
toèno za autoerotiku, nego za bilo koji drugi oblik seksualnosti. Kantova estetika,
na primjer, istinski je nerazluèiv oblik auoterotskog zadovoljstva, a istovremeno
mu se po definiciji suprotstavlja. Osjeæaji, takoðer, èak izrazitiji na primjeru Jane
Austen, imenuju mjesto slièno opasnog preklapanja. Kao što John Mullan istièe
u svom djelu Osjeæaj i društvenost: Jezik osjeæaja u 18. stoljeæu, poistovjetive
aloidentifikacije koje su trebale osigurati društvenu prirodu osjeæaja u konaènici
se nisu mogle razlikovati od epistemološkog solipsizma, somatike drhtave
zaokupljenosti samim sobom te, konaèno, u stalnom medicinskom kodu za
autoerotiku i njezine navodne posljedice od - “neurastenije”. Još su trajale slièno
nestabilne dihotomije izmeðu umjetnosti i samozadovoljavanja, kulminirajuæi
u ponavljanim optu¤ivanjima samoreflektirajuæe umjetnosti i kritièke teorije, one
kao oblici mentalnog samozadovoljavanja.

Sama masturbacija, kao što æemo vidjeti, kao homoseksualnost i heteroseksu-
alnost, ima slo¤enu povijest. Ipak, postoje znaèenja u kojima se èini da auto-
erotiènost gotovo jedinstveno ili barem izrazito izaziva historicizirajuæe impulse.
Razlièita od heteroseksualnosti èiju je povijest teško konstruirati buduæi da se
tako spremno maskira u Povijest samu. Razlièita od homoseksualnosti, stoljeæima
crimen nefandum ili “ljubav koja se ne usuðuje izgovoriti svoje ime”, kompilacija
od koje povijest zahtijeva akulturaciju u govorništvu najistaknutijeg zanemarivanja.
Zato što izmièe pripovijedanju o reprodukciji pa (kada je èini samo jedna osoba)
èak i stvaranju bilo kakvog meðuljudskog traga, èini se da je povezana s amne-

Jane Austen i djevojka koja masturbira<
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zijom, ponavljanjem ili prisilnim ponavljanjem, te nepovijesnim ili onim koje
prelama povijest, govorništvo, uzvišenosti. Neil Hertz istièe koliko je discipli-
narnog diskurza oko masturbacije bilo usmjereno ka otkrivanju ili stvaranju
posjednièkih tragova koji bi se mogli pripisati praksi, samoj relativno
nedokazivoj, za koju se mo¤e èiniti da izrazito prijeti zakonima posjedovanja
i ispravnosti. A u kontekstu hijerarhijski opresivnih odnosa izmeðu rodova i
seksualnosti, mo¤e se èiniti da masturbacija nudi - ništa manje kao analogija
pisanju - sabiralište potencijalno utopijskih metafora i snage za neovisnost,
zaokupljenost sobom i oduševljenje koji mogu, relativno malo, dugovati poli-
tièkoj ili meðuljudskoj pokvarenosti. 

Tri sudionika u “Muzi masturbacije”, kao veæina drugih znanstvenika koje poz-
najem, a koji razmišljaju i pišu o masturbaciji, aktivni su u gay i feministièkim
studijima. To ima smisla stoga što se razmišljanje o autoerotiènosti poèinje
èiniti kao produktivno i potrebno mjesto promjene u razmišljanju o odnosima
- povijesnim, kao i unutarduševnim - izmeðu homo i heteroerotiènosti: projekt
koji se nije èinio zanimljivim ili potrebnim znanstvenicima koji ne osjeæaju
antiheteroseksistièki pritisak gay i lezbijskih propitivanja. Uz to, znanja za
projekt historiciziranja bilo koje seksualnosti razvile su se kroz gay i lezbijske
studije, zajedno s tradicijom procjenjujuæih neprokreativnih oblika kreativnosti
i zadovoljstva; povijest sumnje u pristrana funkcioniranja javnih tajni i poli-
tièki ¤eljnog tropizma prema homoseksualnom i, ako je potrebno, izazovno
eksplicitnom.

Istovremeno, dio velike va¤nosti autoerotike za lezbijsku i gay misao, jest to
što je ona dugo gnušani oblik seksualnosti, intimno i neprocjenjivo zapleten s
fizièkim, emocionalnim i intelektualnim pustolovinama mnogih, mnogih ljudi,
oblik koji danas nikako ne uspijeva stvoriti ni nešto izdaleka slièno manjinskom
identitetu. Povijest fobije od samozadovoljavanja - zapanjujuæi niz zakonskih
ustanova koje su, još nedavno, nadgledale, ka¤njavale, zatvarale, terorizirale,
stavljale u okove, dijagnosticirale, proèišæavale i fizièki unaka¤avale toliko ljudi

>Eve Sedgwick
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da bi sprijeèile ponašanje koje te iste institucije danas smatraju bezazlenim - nosi
slo¤ene poruke za današnji seksualni aktivizam. Èini se da nudi najzadivlju-
juæe moguæe otkrivanje prijevare znanstvenih tvrdnji bilo kojeg diskurza,
ukljuèujuæi medicinski, da bi rekla, u odnosu na ljudsko ponašanje, što èini
bolest. Kao što Vernon A. Rosario II blago istièe, ‘‘veæina literature ‘samooskvr-
nuæa’ mo¤e se proèitati kao vulgarna travestija odgoja o javnom zdravstvu’’ -
a homoseksualci u posljednje vrijeme trebaju svako raspolo¤ivo sredstvo kritièke
moæi, ukljuèujuæi travestiju, protiv gomile priznatih diskurza koji nas prikazuju
na rubu izumiranja, mutantne, patetiène, otrovne ili nemoguæe. Èak i dok pokazuje
apsolutno diskreditirajuæu nesposobnost “ljudskih znanosti” da pru¤e ozbiljan
otpor vrlo ru¤noj, ka¤njavajuæe nanosivoj moralistièkoj otmici ipak, ista ta povijest
fobije od masturbiranja, izgleda, ipak nudi ohrabrujuæi prizor strahovite opresije
zasnovane na ‘strahu’ i ‘neznanju’ koji je, na kraju, odumro od puke, oèite
apsurdnosti. Opasnost ovog gledišta le¤i u tome što ohrabrenje koje ono nudi -
ohrabrenje kojeg se teško mo¤emo odreæi, toliko nam je hrabrost potrebna -
ovisi o pripovijesti Prosvjetiteljstva, koje jedino mo¤e ponovno ozakoniti iste one
institucije znanja koje su zloèin, u prvom redu, i poèinile. 

Danas ne postoje pravni ili medicinski korpusi o masturbiranju; institucijsko
nasilje i ulièno nasilje je ne okru¤uju, a niti epistemologija optu¤ivanja; ljudi koji
su se samozadovoljavali, koji mogu prenijeti bolesti, lijeèe se kao ljudi koji su
bolesni s odreðenim organizmima bolesti, prije nego otkrivajuæim utjelovljenjima
seksualne kobnosti. Ali kad je tako mnogo tu¤aljki spontano pokrenuto na njezino
eksplicitno zazivanje, èini se da se moæ masturbatora da jamèi Istinu iz koje je
ona sama iskljuèena nije smanjila u dva stoljeæa. Da tako moæan oblik spolnosti
ide potpuno suprotno od dragocjenih, i postavljenih u bojne redove, spolnih identi-
teta, na poznavanju èijih znaèenja i identiteta uvijek inzistiramo, samo je dio otkri-
vajuæe moæi Muze masturbacije.

Jane Austen i djevojka koja masturbira<
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2.

Scene u spavaæoj sobi nisu tako èeste u romanima Jane Austen da bi èitatelja
izmorio chiaro scuro sna i strasti, slabog svjetla, vla¤ne posteljine, fizièkog
napuštanja, gole ovisnosti i nesavršeno odjevenih tijela. U Razumu i osjeæajima
nalazi se posebno divan prizor koji ovako poèinje: 

“Prije nego što je slu¤avka sljedeæeg jutra upalila vatru, a sunce zagrijalo hladno
i turobno sijeèanjsko jutro, poluodjevena Marianne kleèaše oslonjena na
prozorsku dasku kako bi uhvatila više dnevnog svjetla i u¤urbano, koliko su
joj suze dopuštale, pisaše pismo. Tu ju je zatekla Elinor koju su jecaji probudili
iz sna. Promatraše je èasak bri¤no, bez rijeèi, a tada joj se nje¤no obrati:

- Marianne, smijem li te upitati...?

- Ne, Elinor - odgovorila je- ne pitaj me ništa, uskoro æeš sve saznati.

Bijaše to izreèeno oèajno i mirno, ali taj mir trajaše kratko - smjesta je ponovno
uslijedilo bolno jecanje. Nastavila je pisati tek nakon dulje stanke, a èesti iskazi
bola što su joj zadr¤avali uzdrhtalu ruku, bijahu dovoljan dokaz njezinih osjeæaja.
Po svemu sudeæi, bilo je to posljednje pismo kojim se obraæala Willoughbyju.”

3

Dobro znamo tko je u toj spavaæoj sobi: dvije ¤ene. One su Elinor i Marianne
Dashwood, one su sestre, a strast i perturbacija njihove meðusobne ljubavi, u
najmanju je ruku sr¤ ovoga sna¤nog romana. Ali tko se nalazi u ovom prizoru
u spavaæoj sobi? I, govoreæi jednostavno, koji je njihov prizor? To je imenovanje
muškarca, neprisutnog Willoughbyja, koje istovremeno oznaèava ovaj prizor kao
jasno seksualan, a istim postupkom kao da uklanja njegovu ‘seksualnost’ iz
opisanog prostora spavaæe sobe istospolne nje¤nosti, tajnovitosti, ¤udnje i
frustracije. Je li to onda heteroseksualni ili homoseksualni roman (ili trenutak

>Eve Sedgwick

3 
Jane Austen, Razum i osjeæaji,  Zagreb: Targa, 1996. Preveli Berislav Grgiæ i Mignon Mihalje-
viæ, str. 157. 
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u romanu)? Bez sumnje se mora reæi da je oboje, ako je ljubav usmjerena prema
predmetu, a ovdje se Elinorina ljubav kreæe prema Marianne, a njezina prema
Willoughbyju. Ali ako je ljubav odreðena jedino izborom roda predmeta, što
bismo onda trebali misliti o Marianninoj strahovitoj osamljenosti u ovom prizoru;
o njezinu neubla¤ivom gubitku, potresnom i neprijelaznom; i o zaokupljenošæu
pisanjem s kojom se muèno izmjenjuje. Èak i prije toga, naravno, homo/hetero
pitanje je problematièno zbog svog anakronizma: homoseksualne liènosti, a
pogotovo ¤enske, smatra se, nisu imale širi diskurzivni optok sve do kasnije u
19. stoljeæu, pa u kojem bi im se smislu heteroseksualni likovi mogli suprotstaviti?
A što se toga tièe, ako je vjerovati Foucaultu, konceptualni amalgam ponuðen
u samom pojmu ‘spolni identitet’, priljepljivanje svakog pitanja individualnosti,
srodstva, istine i izra¤avanja nekoj reprezentativnoj metonimiji spolnih, proces
je za koji se ne smatra da je bio završen barem još pedeset ili sedamdeset i
pet godina poslije Jane Austen; tako da implikacija na spolno, u ‘homoseksu-
alnom’ ili ‘heteroseksualnom’, do stupnja da se razlikuje od prokreacijskog
ili dinastièkog (što, èini se, ¤elja svake ¤ene èini, barem na trenutak), takoðer
mo¤e oznaèiti moguænost anakronistièkog jaza.

U pokušaju razjašnjavanja ovih diskurzivnih prijelaza, najviše pred sobom
imam primjere novijih radova o Emily Dickinson, posebno raspravu Paule
Bennett o vezi izmeðu heteroerotièke i homoerotièke poetike Emily Dickinson,
u djelima: My Life and a Loaded Gun (“Moj ¤ivot i napunjeni pištolj”) i Emily
Dickinson: Woman Poet (“Emily Dickinson: ÷ena pjesnik”). Ukratko, Bennett-
ino postignuæe je u tome što je odala priznanje nešto kasnijoj, novo-egleskoj
liènosti Emily Dickinson, slo¤enom rasponu sna¤nih homosocijalnih veza, ukljuèu-
juæi i one spolno uoblièene, u njezinu ¤ivotu i pisanju - bez poricanja istaknu-
tosti i moæi erosa usmjerenog k muškarcima i oèekivanja koje se, takoðer, u
njemu javlja; bez ubla¤avanja napetosti koje su se dogodile izmeðu toga dvoga,
a istovremeno ne nameæuæi anakronistièki materijalizirani pogled feministièke
konzistencije na te napetosti. Na primjer, i više nego dostupna retorika
polimorfnoga, utopijskog biseksualnoga erotskog pluralizma, nije baš zastup-
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ljena u prikazu Paule Bennett. Ali takoðer ne èini romantiènima ¤ensko-¤enske
odnose, èije uzbuðenje, perturbacije i bol - ukljuèujuæi bol bitke za moæi, izdaje,
odbacivanja, - pokazuje da èine velik dio primarne razine emocionalnog ¤ivota
Emily Dickinson. S druge strane, ono što joj njezin zahtjevni prikaz omoguæuje
èiniti jest ponuditi model za razumijevanje temelja, ponekad izrazito seksualno
nabijenih ¤enskih homosocijalnih mre¤a u odnosu na vidljivije i spektakular-
izirane, pripovjedljivije, ali manje intimne, heteroseksualne zaplete anglo-
amerièke kulture prije dvadesetog stoljeæa. 

Ovaj rad o Emily Dickinson èini mi se primjerenim za razumijevanje takvih
drugih, kulturalno vodeæih, homosocijalno utvrðenih ¤enskih autora, kao što je
Austen ili na primjer sestre Brontë. (Zasigurno postoje va¤na poopæivanja o
vezanosti sestara, mo¤da i svih roðaka koji ¤ive zajedno kao odrasli, do kojih tek
treba doæi). Ali kao što sam ukazala, prvi niz pitanja koja se, u ovom kontekstu,
tek trebaju pravilno postaviti, tièu se pojavljivanja i kulturnih implikacija
samog ‘spolnog identiteta’, tijekom ovog razdoblja poèetnog stupnja ‘spolnog
identiteta’ u njegovu (još uvijek nepotpuno ispitanom) modernom smislu.
Zaista, jedan od motiva ovog projekta je denaturalizirati sva pretpostavljiva razu-
mijevanja odnosa ‘hetero’ prema ‘homo’, kao modernih identiteta - na primjer,
pretpostavku o njihovoj simetriènosti, meðusobnoj nepropusnosti ili, èak, o
funkcioniranju obaju pojmova kao ‘spolnih identiteta’ u istom smislu; takoðer
i pretpostavku da ‘hetero’ i ‘homo’, èak i s moguæim dodavanjem ‘bi’, uspješno
dijele svemir spolne orijentacije. Èini mi se vjerojatnim da je u vrijeme Jane Austen,
kao i u naše vrijeme, specificiranje svakog izrazitog ‘spolnog identiteta’ na
nove naèine magnetiziralo i preorijentiralo heterogene erotièke i epistemologièke
snage svakoga u njegovu društvenom okru¤enju, a da istovremeno nije niti odgo-
varajuæe niti deskriptivno iscrpljivalo te snage. 

Jedan ‘spolni identitet’ koji je kao takav postojao u vrijeme Jane Austen, veæ
dovodeæi odreðenu spolnu praksu u gustu kompaktnost s pitanjima savjesti,
istine, odgoja i ispovijedi, bio je spolni identitet onanista. Meðu spolnim dimen-
zijama odbaèenim u prošlom stoljeæu homo/hetero rascjep je onaj koji diskri-
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minira, u prvom redu, autoerotièni i aloerotièni. Njegovu povijest osvijetlila su
nedavna istra¤ivanja brojnih znanstvenika. Prema njihovim prikazima, europska
fobija od masturbiranja došla je ranije u “seksualizirajuæem” procesu kojeg je opisao
Foucault, poèevši oko 1700., izdavanjem djela Onanija, otrovno se šireæi nakon
1750-ih. Iako na poèetku primjenjivan relativno nepristrano na oba spola,
protuonanistièki diskurz kao da se razdvojio u 19. stoljeæu, a sustavi nadgledanja
i retorika ‘ispovijedi’ za oba spola pridonijeli su pojavljivanju razlièitih regu-
lacijskih kategorija i metoda, èak i regulacijskih svjetova. Prema Edu Cohenu,
primjerice, zabrinutost zbog masturbacije kod mladiæa, pokrenula je mehanizme
školske discipline i nadgledanja, koji su toliko pridonijeli pojavljivanju
dalekose¤nog muškog homoseksualnog identiteta i odatle do moderne krize
muške homo/heteroseksualne definicije. S druge strane, zabrinutost zbog ¤enskog
masturbiranja više je doprinijela pojavljivanju ginekologije, kroz nakupljenu
struènost u genitalnoj kirurgiji i potra¤njom iste te pojavljivanju takvih liènosti
kao što su histerici i takvih disciplinarnih diskurza koji navode na ispovijed,
kao što je psihoanaliza.

Daleko od toga, zadr¤avajuæi danas manjinski identitet ‘onanista’, autoerotika
dvadesetog stoljeæa je, naravno, po sebi odluèno sadr¤ana u tom normalizirajuæem
razvojnom modelu, razlièito, ali mo¤da jednako poni¤avajuæem, prema kojem
predstavlja relativno bezazlenu malu postaju na putu do “potpune”, to jest alo-
erotiène, spolnosti odraslih, gotovo iskljuèivo odreðene izborom spola predmeta.
Kao što su Foucault i drugi primijetili, bujna višestrukost (proskribirana i regu-
lirana) spolnih identiteta razvila se krajem 19. stoljeæa: èak je i najkanonskija
viktorijanska umjetnost i knji¤evnost puna sadomazohistièkih, homoseksualnih,
pedofilskih, nekrofilskih, kao i autoerotskih slika i preokupacija; dok Foucault
spominje histeriène ¤ene i dijete koje masturbira zajedno s “entomolo-
giziranim” seksološkim kategorijama, kao što su zoofili, zooerasti, automono-
seksualci i ginekomasti, ...odreðujuæi tipove novih seksualnih taksonomija,
seksualnih “specifikacija individualaca”, za koje smatra da inauguriraju re¤im
seksualnosti u dvadesetom stoljeæu. Iako je Foucault zaokupljen prikazivanjem
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naše veze s diskurzom 19. stoljeæa, ipak (obraæajuæi se svojim èitateljima s “mi
‘drugi Viktorijanci’”) još treba istra¤iti razliku koju je viktorijansko multi-
pliciranje spolnih vrsta danas svelo na skoro samo jednu, golu - i, iznad svega,
okrutno pakosnu - dihotomiju. Veæina nas pravilno shvaæa da je pitanje o našoj
“spolnoj orijentaciji” zahtjev da odredimo sebe kao heteroseksualce ili homo-
seksualce, bez obzira na to jesmo li ili nismo, svatko za sebe, u stanju ili voljni,
izvesti taj prazni, binarizirani èin opredijeljenja za kategoriju. Takoðer
shvaæamo da dvije raspolo¤ive kategorije nisu simetrièno, nego hijerarhijski
konstituirane u meðusobnom odnosu. Identitet onanista jedan je od spolnih
identiteta, obuhvaæenih, izbrisanih ili odbaèenih u ovom trijumfu heteroseksisti-
èkog, homo/hetero raèuna. Ali ovdje ¤elim pokazati da je status onanista meðu
mnogim identitetima jedinstveno formativan. Ukazala bih da je, kao jedan od
najranijih utjelovljenja ‘spolnog identiteta’ u razdoblju progresivnoga, episte-
mološkog preoptereæenja seksualnosti, masturbator mogao biti u središtu
ponovnog oznaèavanja individualnog identiteta, volje, pa¤nje i privatnosti, uz
moderne linije koje nas vladavina ‘seksualnosti’ i njezine generièke popratne pojave
u romanu i romanesknom gledištu sad navode da uzimamo za gotovo. Više je od
kronološkog uvoza, ako je (izgubljeni) identitet onanista protooblik samoga
modernog seksualnog identiteta.

Pa se tako se èini vjerojatnim da u ostatcima naše povijesti seksualnosti
“kakvom je znamo” (kako si tašto umišljamo), kroz èitanja klasiènih tekstova,
ispuštanje autoerotskog termina iz vida, takoðer je dio onoga što pogrešno
naturalizira heteroseksistièko nametanje tih knjiga, maskirajuæi i bogatu,
konfliktnu erotsku zamršenost homoerotske matrice, još nedovoljno iskristali-
zirane u terminima ‘spolnog identiteta’ i nasilnost heteroseksistièke definicije
konaèno nastale iz tih fabula. Ovdje uzimam kao primjer Razum i osjeæaje
zbog njegova èudnog polo¤aja, istovremeno nerazvijenog i prezrenog, u kanonu
Jane Austen, i odatle “u povijesti romana”, i stoga što je njegova erotska oko-
snica nepokolebljiva, ali teška ljubav ¤ene, Elinor Dashwood, prema ¤eni, Mar-
ianne Dashwood. Mislim da ne mo¤emo tu ¤udnju jasno prikazati dok, takoðer,
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ne uvidimo da Mariannin erotski identitet nije, u prvom redu, usmjeren niti prema
istom, niti prema suprotnom spolu (iako voli i muškarce i ¤ene), veæ onaj koji
danas više ne postoji kao identitet: identitet djevojke koja se samozadovoljava.

Èitajuæi prizore iz spavaæe sobe u Razumu i osjeæajima, pronalazim da sam u
svojoj glavi smjestila prizore iz spavaæe sobe, iz jednoga drugog spisa, pripo-
vijesti strukturirane kao povijest sluèaja Onanizma i ¤ivèanih poremeæaja dviju
djevojèica, datiranog “1881.”: 

“Ponekad je (X-ino) lice za¤areno i oèi joj lutaju; u drugim prilikama je bli-
jeda i ravnodušna. Èesto ne mo¤e biti na jednom mjestu, koraèa gore-dolje po
spavaæoj sobi ili balansira na jednoj pa na drugoj nozi... Za vrijeme tih napadaja
X... nije nizašto sposobna: èitanje, razgovor, igre, jednako su joj odbojni. Odjed-
nom izraz njezina lica postaje cinièan, uzbuðenje joj se uzdi¤e. X... je svladana
¤eljom da to napravi, pokušava tome odoljeti ili je netko pokuša zaustaviti.
Njezina jedina dominantna misao je uspjeti. Oèi joj lete u svim smjerovima,
usne joj se ne prestaju trzati, nosnice joj se šire! Kasnije se smiruje i postaje
ona stara. ‘Da se barem nikada nisam rodila’, govori svojoj maloj sestri, ‘ne
bismo bile sramota za obitelj!’ A Y... odgovara: ‘Zašto si me onda nauèila svim
tim strašnim stvarima?’ Uzrujana predbacivanjem, X... ka¤e: ‘Kad bi me barem
netko ubio! Koja radost. Mogla bih umrijeti, a da ne poèinim samoubojstvo.” 

Ako je ono što odreðuje ‘spolni identitet’ uèinak epistemoloških pitanja oko
jezgre odreðene spolne moguænosti, tada ga kompulzivna pa¤nja koju protu-
onanistièki diskurz posveæuje poremeæajima pa¤nje èini prikladnim mjestom
uvoðenja za modernu seksualnost. Iako vrlo inteligentna, Marianne Dashwood,
pokazuje klasiène simptome savjesnosti, koje je 1758. zabilje¤io Tissot, ukljuèu-
juæi “slabljenje pamæenja i razuma”, “nemoguænosti zadr¤avanja pa¤nje” i
“atmosferu rastresenosti, neprilike i gluposti.” Iznenaðujuæa kolièina pripovjedne
napetosti proizlazi iz nedostatka Mariannine pa¤nje gdje god se ona nalazila. 
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U odreðenom trenutku “toliko su se uskomešali njezini osjeæaji i raslo nestrpljenje
uoèi odlaska.” (139.) S druge strane, kada je napokon izašla “Njezine su oèi
neprekidno lutale uokolo; u svakom duæanu je bila potpuno odsutna mislima
ne zamjeæujuæi predmete koji su zanimali druge. Bila je tako nemirna i nezado-
voljna... Ništa je nije zadovoljavalo; tek je nestrpljivo išèekivala da se vrati kuæi...”
(145.) Ipak, kada se vratila kuæi, njezino “uzbuðenje je raslo. Veèerala je vrlo
malo, a poslije, u dnevnoj sobi, napregnuto je slušala zvuk svake koèije koja bi
prošla ulicom.” (142.)

Marianne utjelovljuje kako fizièku tako i osjetnu razdra¤ljivost, s ugodnim i
bolnim djelovanjem. Ovisna o “brzini” i “tra¤eæi istovremeno samoæu i stalno
mijenjanje mjesta”, na sve što je više sjedeæe, odgovara uzvikom: “Jedva mogu
ostati na mjestu.” Za nju je sjedenje najbolnija i najuzbudljivija stvar. Njezino
je nestrpljenje tjera da se “seli s jedne stolice na drugu” ili “ustaje i hoda po
sobi.” U najsretnijim trenutcima naivno slijedi lokomotorne u¤itke svoga vlastita
tijela, “trèeæi najveæom moguæom brzinom niz strmu stranu bre¤uljka.” (i u
padu ugane zglob), ¤eljna “u¤itka galopa”, kada joj Willoughby ponudi konja.
Ponovno citiram iz spisa “1881.”: 

“Kao dodatak veæ spomenutim stvarima, X... je izazivala pohotni grè trljajuæi
se po rubovima pokuæstva, stišæuæi svoja bedra ili ljuljajuæi se gore-dolje na
stolici. Vani u šetnji, poèela bi šepati na èudan naèin, kao da joj jedna noga
visi ili bi stalno podizala jedno od svojih stopala. Drugi bi put koraèala sitnim
koracima, hodala brzo ili se naglo okrenula ulijevo... Ako bi vidjela kakav grm,
opkoraèila bi ga i trljala se o njega naprijed-natrag... Pretvarala se da pada s
neèega ili se o nešto spotièe, da bi se mogla o to trljati.” (D. Z. 26.-27.)

Baš je ta, previše odgovarajuæa središnjost Mariannina “stolca”, kao uporišta
u¤itka, otpora i predaje - i takoðer njegovo presudno mjesto meðu homosocijal-
nim i heterosocijalnim po¤udama u fabuli - iskorištena kad Elinor utjeèe na
Marianne da odbije konja kojeg joj Willoughby ¤eli pokloniti: 
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“Elinor je smatrala da je najpametnije da u to više ne dira... Protivljenje u tako
osjetljivoj toèki samo bi je još više uèvrstilo u njenom mišljenju. Meðutim, ape-
lirajuæi na njezinu ljubav prema majci... ubrzo je pobijedila Marianne.” (57.)

Viðenje odreðenoga autoerotskog zakljuèka, rastresenosti, samodostatnosti u
Marianne, blistavo je privlaèan skoro svakome tko je gleda, muškarcu i ¤eni.
Istovremeno, ista autoerotièna nepristupaènost jasna im je kroz istovremene
diskurze kao zastrašujuæa inscenacija samopotrošnje. Kao što je do kraja 19.
stoljeæa bilo tipièno, Mariannina autoerotika nije definirana u opreci prema
aloerotiènim vezama, bilo s muškarcima, bilo s ¤enama. Umjesto toga, ona
oznaèava pretjeranost u seksualnosti, u cijelosti, pretjeranost opasnu za druge,
ali najviše za nju samu: Ka¤njavajuæa bolest koja, u konaènici, razara njenu
fizièku bit, je i slika i kazna “rastrzane” seksualnosti, koja, neprestano “se
zaboravljajuæi”, prijeti, u njezinoj osobi, da æe potkopati granice romana izmeðu
javnoga i osobnog. 

Više iz spisa datiranog 1881.: 

“Devetnaesti (rujna). Treæa kauterizacija male Y... koja rida i vièe. 

U danima koji su slijedili, Y... se uspješno odupirala iskušenju. Ponovno je postala
dijete, igrala se lutkama, zabavljala se i veselo smijala. Svaki put kad nije sig-
urna u samu sebe, moli da joj se zave¤u ruke... Èesto se vidi da se trudi kon-
trolirati. Ipak to radi dva ili tri puta svaka 24 sata. Ali X... sve više odbacuje
svaku la¤nu èednost. Jedne se noæi uspjela toliko trljati dok se na remenju koje
ju je vezivalo nije pojavila krv. Neki drugi put, kad ju je guvernanta uhvatila
na djelu, a nije se uspjela zadovoljiti, dobila je jedan od svojih strašnih napada
bijesa, tijekom kojih je vikala: ‘÷elim, oh, kako ¤elim! Vi ne mo¤ete razumjeti,
gospoðo, koliko to ¤elim napraviti!’ Pamæenje je poèinje izdavati. Nije više
u stanju pratiti lekcije. Cijelo vrijeme halucinira... 

Dvadeset i treæeg ponavlja: ‘zaslu¤ujem gorjeti u paklu i gorjet æu. Bit æu hrabra
tijekom operacije, neæu plakati.’ Od deset naveèer do šest ujutro ima sna¤an
napadaj, nekoliko se puta onesvješæuje i to traje po petnaestak minuta. Ponekad
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bi imala i vizualne halucinacije. Drugi put bi buncala, širom otvorenih oèiju,
govoreæi: ‘Okreni stranicu, tko me udara, itd.’ 

Dvadeset i petog stavljam vruæu iglu na X...-in klitoris. Prepušta se operaciji
bez trzanja i 24 sata nakon operacije potpuno je dobra. Ali, nakon toga, s
obnovljenom se mahnitošæu vraæa svojim starim obièajima.”

Nedisciplinirana, kao što “rastresena” pa¤nja Marianne Dashwood jest, mrzovoljna,
nesabrana prisutnost ove liènosti reorganizira pa¤nju drugih: za poèetak, Elinorinu
zanesenu pa¤nju, ali kroz njezinu, takoðer i èitateljsku. Razum i osjeæaji neobièan
je meðu romanima Jane Austen, ne zbog (poštene, ali blage) dosljednosti kojom
je njegovo narativno gledište usmjereno kroz jedan lik, Elinor, veæ prije zbog
nepokolebljive dosljednosti kojom je Elinorina pa¤nja usmjerena prema njezinoj
voljenoj. Elinorina dobrovoljna du¤nost da ponudi društvenu potporu nemirnoj,
uvredljivoj, magnetiènoj i opasnoj rastresenosti svoje sestre tvori veæinu rad-
nje romana.

Ona tvori više od radnje, zapravo, stvara svjesnost i privatnost romana. Projektil
nadgledanja, epistemološki zahtjev i pomaganje koje i ¤elja i “odgovornost”
sprjeèavaju Elinor da usmjeri na Marianne, imobilizirana ili okrenuta na sebe
uvijek novoprikupljenom delikatnošæu vlastita odbijanja da prisili Marianne
na priznanje, stvaraju unutrašnji prostor (to jest, unutrašnji za Elinor, a odatle
i za èitatelja koji lebdi negdje iza njezinih oèiju) iz kojeg nema bijega osim još
tihog promatranja. Na primjer, njezino “èuðenje” oko zaruka za koje se sumnja
da postoje izmeðu Marianne i Willoughbyja: 

“Ona je bila zaokupljena neobiènom šutnjom svoje sestre i Willoughbyja u
pitanju... Elinor nije mogla shvatiti zašto oni otvoreno ne priznaju njezinoj majci
i njoj ono što se, prema njihovu stalnom ponašanju jednoga prema drugome,
oèito dogodilo. 

...Meðutim, ona sebi nije mogla protumaèiti tu neobiènu tajanstvenost koja
zapravo ništa nije skrivala. A takav je postupak bio tako potpuno u suprotnosti
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s njihovim opæim nazorima i djelima da joj se katkad u dušu uvlaèila sumnja
u to jesu li se oni zaista obeæali jedno drugom i ta je sumnja bila dovoljna da
je sprijeèi da išta upita Mariannu.’’ (68.)

Za Marianne, s druge strane, pitanje zaruka, èini se, nije se uopæe pojavilo. 

Izoliranje Marianne od Elinorine vlastite nesreæe, kada je Elinor nesretna;
prigušivanje Mariannine naglosti te apsorpcija ili, gdje je to nemoguæe,
prikrivanje njezinih strašnih patnji; stalno popravljaèko skrivanje bje¤anja
Mariannine pa¤nje od njihova trenutnog društva: te aktivnosti dozivaju subjek-
tivnost za Elinor i roman koji mo¤e najbolje biti opisan ¤argonom osamdesetih
- suovisnost, nije bilo patologizirajuæa stigma tog termina negirana èinjenicom
da je, barem što se romana tièe, suovisna subjektivnost jednostavno subjekti-
vnost. Èak i Elinorin heteroseksualni odnos s Edwardom Ferrarsom samo
dijeli njezinu ljekovitu bri¤nost (tu osobitu mješavinu “nje¤nosti, sa¤aljenja,
odobravanja, zabrane i sumnje”) izmeðu sestre koja ostaje njezina prva briga i
drugog bolesnika koji boluje od mauvaise honte, “srama” doušnika, “stalo¤ene”
“odsutnosti misli”, nesocijalizirajuæe stidljivosti, “nedostatka duha, otvorenosti
i dosljednosti”, “iste sputane sklonosti, iste neizbje¤ne potrebe ravnanja prema
svojoj majci” i “klonulosti duhom”, sve posljedica njegova vlastita robovanja
erotskim navikama formiranim u dokonosti i izoliranosti neispravno nadzirane
mladosti. 

Model suovisnosti manje je anakron buduæi da Mariannini i Edwardovi poremeæaji,
sa shvaæanjem masturbacije prije 20. stoljeæa, dijele tu osobinu da su strukturi-
rani kao ovisnosti. (Naravno, ovdje pozivam na razmatranje povijesti pojma “self-
-abuse”, koji se od 18. stoljeæa pa sve donedavna odnosio na masturbaciju,
otkada se, mo¤da analogijom s pojmom “child-abuse” odnosi na udaranje i unakazi-
vanje samoga sebe. S druge strane, to starije znaèenje rijeèi “abuse” ponovno je
izronilo u kovanici “substance abuse.”)
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Ponovno iz spisa “1881.”: 

“Popodne 14. rujna, X... je u strašno razdra¤ljivom stanju. Hoda nemirno
naokolo, škrguæe zubima... Pjena joj je na ustima, teško diše, ponavljajuæi: ‘Ne
¤elim, ne ¤elim, ne mogu se zaustaviti, moram to napraviti! Zaustavi me, dr¤i
mi ruke, zave¤i mi noge!’ Nakon nekoliko trenutaka klone, postaje dra¤esna
i nje¤na, preklinje da joj se pru¤i još jedna prilika. ‘Znam da se ubijam’, ka¤e.
‘Spasi me!’ ” (DZ, 30.) 

Iako je ovisnik, kao medicinizirani osobni identitet bio (kao što Virginia
Berridge i Griffith Edwards pokazuju u Opium and People /“Opijum i ljudi”/)
još jedan proizvod kasnijeg 19. stoljeæa, hipostatizacija pojma ‘volje’ koja æe
uskoro dovesti do identiteta ‘ovisnika’, i koja do kraja 20. stoljeæa neæe ostaviti
nijedno pitanje dobrovoljnosti nedotaknuto pojmom ovisnosti, veæ je na pravome
mjestu u Razumu i osjeæajima. Pojam ovisnosti podrazumijeva razumijevanje
neèeg što se naziva ‘voljom’, kao mišiæ koji se mo¤e stegnuti vje¤bom, i distrofirati
ako se ne upotrebljava; odreðeni mišiæ prema kojem je ‘volja’ oblikovana u ovom
romanu jest sfinkter [kru¤ni mišiæ] koji, kada je ispravno oblikovan, definira
unutrašnji svijet privatnog identiteta zadr¤avajuæi neke materijale unutra, èak i
kad štiti od primanja drugih. Mariannin nekorišteni mišiæ pušta njezinu pri-
vatnost da otkapa, ne dajuæi joj “ni hrabrost vrijednu spominjanja niti snagu da
sakrije” patnju kroz koju prolazi. U usporedbi s tim, u trenutku Elinorine naj-
dublje sreæe, Mariannina povratka u ¤ivot nakon ozbiljne bolesti, Elinorin dobro
izvje¤ban mišiæ jamèi da æe ono što se širi s njezinom sreæom biti osobni pros-
tor koji, tvoreæi nju, tvori i njega kao prostor pripovjednog samoreflektiranja (da
ne ka¤em stvaranja) 

“Elinor se nije mogla veseliti poput drugih. Njezina je radost bila druge prirode
- i oèitovala bi se u svemu prije nego u veselju. Mariannin povratak u ¤ivot,
prijateljima i majci ispunjavao joj je dušu osjeæajem izuzetne sreæe i svesrdne
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zahvalnosti; ali to nije pokazivala ni veseljem, ni rijeèima, ni smijehom.
Neiskazivo zadovoljstvo što je pro¤imalo njezino cijelo biæe odluèno je zadr¤ala
u sebi.’’ (259.) 

Naravno, takav oèito uopæiv ideal individualnog integriteta, jedinstvene zatvo-
renosti sna¤nog, tihog tipa, nikada ne mo¤e biti stabilan. Elinor je oblikovala
sebe na ovaj naèin oko izvornika koji nedostaje: odsutnosti njezine sestre, a u
prvom redu, mo¤da, suzdr¤avajuæi se od ljubavi njihove majke, koju zatim prisilno
ujedinjuje s Marianne, ljubimicom, u slici njezine mašte, natopljenoj ljubavlju.
U neprikladno patologizirajuæem, ali opisno akutnom jeziku samopomoæi,
Mariannina ovisnost pokrenula je u njezinoj sestri stegu koja je, iako postavljena
protiv ovisnosti, i sama ovisnost. Elinorine zjenice, ti manje prilagodivi sfinkteri
duše, neæe se zatvoriti pred nesretnim krvarenjem njezina vizualnog izljeva pa¤nje
prema Marianne, upravo je to ono što zaista èini njezinu svijest, po redu:
nastanjivo, privlaèno i formativno èitateljima kao ‘gledište’.

Ali ta hipostatizacija ‘volje’ ionako oduvijek sadr¤ava potencijal za neogranièen
povratak propisan u neopisivoj pošasti pripisivanja ovisnosti 20. stoljeæa:
degenerativni problem u kojem, ako ne u nekoj daljnjoj prinudnosti, èovjek tra¤i
volju za voljom. Kao kad Marianne sebe usporeðuje sa suzdr¤ljivijom Elinor: 

“Osjeæala je svu ¤estinu te usporedbe; ali ne onako kako se Elinor nadala;
razmišljanje o tome nije ju nagnalo da hrabro stisne zube i podnosi. Naprotiv,
gorko se kajala i prekoravala samu sebe što to ranije nije uèinila. Ispovijed
joj je donijela nove patnje, s malo izgleda da æe brzo proæi. Duša joj bijaše još
uvijek tako ispaæena da nije mogla prikupiti snagu, a to ju je još više demo-
raliziralo.” (224.) 

Uz to, pojam ovisnosti sadr¤ava degenerativno, predmetno pripovijedanje o
napredno umrtvljenoj receptivnosti poticaja koji, iz tog razloga, tra¤i da ga se
oprezno poveæa - kao što je Mariannina i majèina “agonija tuge” zbog smrti
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oca, ispoèetka nesnosna, potom postala “dobrovoljno obnovljena, tra¤ena,
stvarana opet i opet.” Paradoksalno pogoðena, kao što Marianne jest, hiperstezijom
i ohrabrujuæom rastresenošæu koja stvara ovisnost (“srce stvrdnuto protiv zasluga
/njezinih prijatelja/ i narav razdra¤ena njihovom pa¤njom”), vrstu masturbirajuæe
djevojke opisao je 1860. godine August Kinsley Gardner kao onu 

“kojoj je najmanja impresija udvostruèena, kao ona tam-tama, (ali koja tra¤i)
još agresivnije i još razlièitije osjeæaje. Tu potrebu ništa ne mo¤e zadovoljiti,
što je Rimljanke dovelo do toga da gledaju prizore u kojima muškarce pro¤diru
divlje zvijeri... Praznina je to nemirne i mraène duše koja tra¤i neku aktivnost,
koja se dr¤i najmanjeg ¤ivotnog dogaðaja, da bi iz njega pobudila neki osjeæaj,
koji joj bje¤i zauvijek; ukratko, to je prijevara i odvratnost postojanja.” 

Subjektivnost koju je izdubio roman Razum i osjeæaji i uèinio raspolo¤ivom
kao subjektivnost za heteroseksualno izvlaštenje, nije Mariannina, veæ Elinorina.
Uspjeh romana kao modernog, psihološkog pristajanja unutrašnjosti za radnje
heteroseksualnoga ljubavnog romana, stvoren je za Elinor kroz njezinu, potpuno
jednosmjernu, vizualnu fiksaciju na zrcaljenu, ¤eljenu, zaviðanu i ka¤njenu  auto-
erotiku njezine sestre. Meðutim, ono takoðer nudi korisni model za niz èitatelj-
skih odnosa, konstruiranih ka¤njavajuæom, odgojnom krepošæu usmjerenom
na djevojke i erotikom romana Jane Austen opæenito. Kritièko prosuðivanje Jane
Austen znaèajno je, ne samo zbog svoje plahosti i banalnosti, veæ i zbog svoga
neumornog iznuðivanja prizora Djevojke Koju Se Uèi Pameti - zbog osvetolju-
bivosti koju iskaljuje na junakinjama za koje tvrdi da ih voli, koje mo¤da zaista
voli. Stoga Tony Tanner, krajnji normalni i normalizirajuæi èitatelj Jane Austen,
gradi reèenicu za reèenicom: “Emmu... treba poduèavati... ispravnom viðenju i
odgovornom govoru. Anne Elliot mora se bolno udaljiti od pretjerane razbori-
tosti.” “Neke junakinje Jane Austen trebaju nauèiti svoje prave ‘du¤nosti’. Sve
one moraju pronaæi svoje prikladne domove.” Catherine je, sasvim doslovno, u
opasnosti od iskrivljavanja stvarnosti i jedna od stvari koje mora nauèiti jest kako
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se osloboditi “citiranja”; “treba se osloboditi svojih naivnih i budalastih ‘gotièkih’
oèekivanja.” Elisabeth i Darcy “trebaju nauèiti vidjeti da se njihov roman puno
prikladnije zove...” Velik broj kritika Jane Austen zvuèi urnebesno kao prospekti
zlobnih škola ili manifesti guvernanti, vitlanih kao tolikim mnogim brezovim
šibama u viktorijanskoj s/m pornografiji. Tako Jane Nardin piše:

“Disciplina koja poma¤e stvaranju moralnoga odraslog, ne mora nu¤no biti
steèena u ranom djetinjstvu. Kao što smo vidjeli, ona to èesto nije - jer je njezin
nedostatak koristan u pomaganju stvaranja problema kojima se roman bavi.
Ali ako primjerena disciplina nedostaje u djetinjstvu, ona mora biti nadomje-
štena kasnije, a to se dogaða samo kada lik nauèi ‘lekcije bola’ (Mansfield
Park,459.) Tek nakon što su nezrelost, sebiènost i pretjerano samopouzdanje
proizveli grešku, nevolju i istinsku patnju, tek onda odrasla osoba mo¤e poèeti
poduèavati sama sebe obièajima kritièkog prosuðivanja i samokontroli koja je
trebala biti usaðena u djetinjstvu.” 

Kako je moguæe da nam je toliko dugo trebalo da vidimo da æe, kad pukov-
nik Brandon i Marianne napokon budu zajedno, njihova prva unuka biti
Lesbia Brandon?

Èak i ona èitanja Jane Austen koja nisu tako otvoreno represivna, sklona su
tome da budu strukturirana onim što Foucault naziva “represivnom hipotezom”
- a posebno, zapravo, do stupnja da su njihove zamisli otvoreno proturepre-
sivne. A ta proturepresivna èitanja na svoj naèin ponovno stvaraju prizor
masturbirajuæe djevojke koju se uèi pameti. U ovom sluèaju, nazovimo je Jane
Austen. Prizor u kojem treba u¤ivati nalazi se u psihoanalizi, sna¤na preciznost
njezina jasnog teksta onoga što mo¤e jedino biti najoèitije priznanje samozado-
voljavajuæe seksualnosti, poremeæaj ili subverzija, koja se cijedi na rubovima
politièkog konzervatizma, uvijek predvidljiva i stoga uvijek pogodna za nasilje.
Djevièanska pojava “Jane Austen” u ovim prikazima i sama je djevojka koja
zaslu¤uje kaznu, djevojka koja “treba nauèiti”, koju “treba pouèiti” - o isti-
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nama  s kojima se, iako dobivenim kroz èitanja Jane Austen, liku “Jane Austen”
ne mo¤e vjerovati više nego onima “Marianne”, “Emme” ili, recimo, “Dore” i
“Anne O.”

Djelomièno stoga da bih prekinula ovaj naizgled beskrajan prizor ka¤njava-
juæeg/odgojnog èitanja, beskonaèno strukturiranog pojmom represije, ¤elim
ponuditi alternativnu, strastvenu seksualnu ekologiju, potpuno raspolo¤ivu
Jane Austen za njezinu uzbudljivu, plodnu i namjernu uporabu, na naèin na
koji to nama više nije. 

Odnosno, nije nam više na raspolaganju kao strast, èak i kad njezin središnji
lik, djevojka koja masturbira, nije više vidljiva kao ona koja posjeduje spolni
identitet sposoban za redefiniranje i reorganiziranje svoje okoline. Nasljeðujemo
ga samo kao preostale oblike percepcije, subjektivnosti i institucije. Posljednji
put kad sam predavala Razum i osjeæaje, podijelila sam studentima primjerke
nekoliko stranica iz teksta “Poliseksualnost”, objavljenog u broju Semiotext(e)
iz 1981. godine. Stranice koje, bez povijesnih objašnjenja, reproduciraju ono
što se èini kasno devetnaestostoljetnom poviješæu medicinskog sluèaja u
Francuskoj, i iz kojih sam i ovdje citirala. Tada sam ih podijelila iz ništa oèitijih
razloga od onih koji su me naveli da ih citiram i ovdje - izvan istinite, ali manjkave
napomene da, èak osam godina nakon èitanja tog teksta, moje pamæenje teksta
nije popustilo svoj pritisak na pogled koji sam uspjela usmjeriti na roman Jane
Austen. Èak nisam imala ni pozitivistièki alibi novih historicista za ovjeko-
vjeèenje i širenje šoka nasilnih pripovjednih tekstova kojima trguju: “Trguj,”
ne èini li se da prešutno, ali moralistièki nameæu, “trguj vlastitim strahom,
vlastitim uzbuðenjem, vlastitim odricanjem, na svoj naèin, u svoje vrijeme,
svojom (time ponovno ustanovljenom kao nevidljivom) privatnošæu; nije to naša
du¤nost, jer ove u¤asne stvari su stvarne.” Nesumnjivo sam ¤eljela proširiti do
drugih èitatelja neprihvatljivo, neapsorbirajuæe slo¤en šok ovog spisa, kao da
æe ga to utemeljiti ili rasprostraniti. Ali izgovor stvarnog bio je oštro sprijeèen
neslu¤benim, mo¤da samo površno senzacionalistièkim oblikom Semiotext(e)a,
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koji je odbijao ponuditi ozakonjujuæi znanstveni sustav koji bi svakog èitatelja
uvjerio da zna treba li original ovog spisa potra¤iti u stvarnom devetnaesto-
stoljetnom psihijatrijskom arhivu ili, alternativno i jednako vjerodostojno, u
rukopisu pornografske fikcije iz bilo kojeg vremena - ukljuèujuæi sadašnjost -
dvadesetog stoljeæa. Sigurno je puno radova iz tog broja Semiotext(e)a, što god
još oni bili, sna¤na pornografija. Jednako tako je sigurno da ništa u spisu “1881.”
ni u èemu ne prelazi poznate medicinske prakse kasnoga devetnaestog stoljeæa.
I nije li to bio dio šoka? U svakom sluèaju, potpuna uvjerljivost istoga mastur-
bacijskog pripovijedanja, isti po¤udno hladni klinièki pogled na njega, nasilne
ruke i sprave na njemu, èak (moglo bi se reæi) i ista sposobnost prilagoðavanja
pseudoudaljujuæem u¤ivanju sofisticiranih suvremenih kritièkih projekata.
Nasuprot polo¤aju neprisutne, rastresene i smetene pa¤nje masturbacijskog sub-
jekta, usmjeravanje manje objašnjive poplave diskurzivne pa¤nje se nastavilo.
Najviše zapanjuje njezino trajanje, potpuno neumanjeno raspadanjem njezina
predmeta, spolnog identiteta samog “masturbatora.” 

Kroz okvir 1881./1981. postaje jasnije da je veæi dio ljubavne prièe Razuma i
osjeæaja gotovo nevidljiv èitatelju, ostavljajuæi suhoparan statièni prikaz odijeljeno
moraliziranih portreta, odmjerenih suprotnosti i uzornih, jadnih ili ¤alosno
nepotrebnih kazni, u asketskom heteroseksualizirajuæem kontekstu. Taj prizor
je ono što danas poznajemo kao “Jane Austen”; fosilni ostatak danas oduzetoga
autoerotskog spektakla, “Jane Austen” ime je èije opasno pristajanje uz frazu
“djevojka koja masturbira” danas predstavlja nenadmašivu neprimjerenost. 

Ta povijest osiromašenih èitanja “Jane Austen” nije rezultat neuspjeha èitatelja
da “povijesno kontekstualiziraju.” Teško da ja ¤elim dokazati novohistoricis-
tièko stajalište, da se Razum i osjeæaji ne mogu razumjeti ako se ne uðe u
mijenjanje prošlog straha od masturbacije. Koje mijenjanje? Više me pogaða
kako su duboko diskurz o masturbaciji i njegove posljedice destruktivno obliko-
vali èitanja dvadesetog stoljeæa: destruktivnije nego roman, iako su onanizam,
sam po sebi, i strah od njega, ¤ive teme u romanu, kao što to danas više nisu.
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Mo¤emo biti manje iznenaðeni podudaranjem kada masturbaciju, i odnose koji
je okru¤uju, vidimo kao protooblik svakog modernog ‘spolnog identiteta’; tako
kao da posuðuju svoju strukturu mnogim prednostima subjektivnosti, koji su
pre¤ivjeli definicijsku atrofiju onanista kao identiteta: odgojno nadgledanje, kao
što smo spomenuli, homo-hetero granice, psihijatrija, psihoanaliza, ginekologija.
Interpretativni obièaji zbog kojih je tako teško registrirati erotiku Razuma i osjeæaja,
duboko su i prisno kodirani u komièno-terapeutskoj retorici dokumenta “1881.”
Sadr¤e imobilizirajuæi kostur izoliranoga spolnog subjekta (odnosno, subjekta
èija je izolacija odreðena njezinim poistovjeæivanjem sa spolnim identitetom koji
se mo¤e imenovati); i njezinu inscenaciju kao izazov ili pitanje upuæeno publici
èija je erotska nevidljivost zajamèena istim definicijskim potezom kao i njihovo
pravo da se umiješaju u spolnost koja joj je dodijeljena. Da je baš ovaj odreðeni,
oèito jedinstveni i na neki naèin odijeljeni autoerotski spolni identitet koji je,
kristaliziran kao prototip ‘spolnog identiteta’, uèinio jednostavnijim izolirajuæe
utjelovljenje ‘spolnog’ i takoðer olakšao radikalnu naturalizaciju i erotsku
dematerijalizaciju narativnoga gledišta koje se na njega odnosi. 

Èini se da je, u ovom stoljeæu, ispuštanje masturbacijskog identiteta iz vida
dalo više ovlasti terapeutskim, institucijskim i narativnim odnosima izvorno
organiziranim oko njega. Razum i osjeæaji odupire se takvom “napretku” samo
utoliko koliko, pod pritiskom naših vlastitih potreba, mo¤emo uèiniti narativno
opipljivom veliku i otuðujuæu snagu homoerotske èe¤nje magnetizirane u njemu
tom blistavom i nemarnom prisutnošæu - ¤enskim likom ljubavi koja stalno
zaboravlja svoje ime.
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1. 

Pred petnaestak godina, kada je satelitska antena bila novost i svojevrstan
luksuz naše svakodnevice, unutar prostornosti privatnih ¤ivota postojao

je ritual, koji bi se opisno mogao nazvati u¤itkom u gledanju reklama inozemnih
televizijskih postaja. Takve reklame tada su pokazivale daleko veæi stupanj
estetizacije od reklama domaæeg tr¤išta, a spomenuti ritual provodio se tako
da se u stanci izmeðu dvaju tematskih blokova domaæe televizijske postaje
program mijenjao na neki od inozemnih kanala. Ritual je bio popraæen osjeæajem
u¤itka u utopijskom reklamnom slikovlju inozemnog podrijetla, tako nedosti¤nom
naspram domaæoj potrošaèkoj stvarnosti. Takvu smo estetizaciju svakodnevice
èekali i u vlastitom dvorištu, da bi kroz spomenuto vremensko razdoblje iste
reklame i proizvodi tu konaèno i pristigli. Prvotni ritual sasvim je išèezao, a
njegovo mjesto nadomjestio je novonastali ritual bijega od kolièine reklama
koje zauzimaju ne samo veæinu televizijskih programa, veæ i našega javnog i
privatnog prostora. U semantièki prezasiæenoj percepciji suvremenog èovjeka,
okru¤enog natpisima i slikama, reklama je postala oblik komunikacije koji je
u potpunosti srastao s njegovim do¤ivljajem svakodnevice. Osim sveprisut-
nosti u medijima (novine, radio, televizija, internet) kojima je ona kao oglašivaè
sponzora ujedno i uvjet egzistencije, reklama nepozvana, ali itekako prizvana ulazi
i kroz vrata naše privatnosti zatrpavajuæi nam poštanske sanduèiæe i stvarajuæi
nove potrošaèke potrebe. Kao i ostatak veæeg dijela zapadnosvjetske površine,
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teritorij Republike Hrvatske takoðer je postao nezamisliv bez jumbo plakata koji
poput najmanje mjerne jedinice obilje¤avaju njegovu prostornost. Taj kulturološki
fenomen prodora reklama i u nepovoljne prostorne uvjete slikovito je i duhovito
prikazan u stihovima pjesme Zamisli mladoga pjesnika Bojana Radašinoviæa
koji je posegnuo za njegovom estetizacijom: zamisli/ izgubljenost/ èovjeka/ koji
hoda/ periferijom/ (tamo gdje su/ samo/ livade/ autoputevi/ gavrani/ i jezoviti/
jumbo plakati)/ hoda i/ ne vidi/ ništa/ osim/ nabrojenog/ èovjek/ gleda/ te jumbo
plakate/ i auti/ mu zvrndaju/ pored uha/ i livade/ su poluumjetne/ i ti gavrani/ i
sve/ je nekako/ u pizdumaterinu/ neka/ techno/ psihodelija/ i tu si/ i nisi/ vidiš/
svoju kuæu/ hodaš/ nikako/ da tamo/ stigneš/ š.

1

Reklama, kako tvrde Horkheimer i Adorno, sve više zauzima i prostor arhitekture
prijeteæi njezinu izumiranju

2
, a danas su predod¤be o arhitekturi velikih amerièkih

metropola gotovo postale sinonimne s reklamom, za što se je dovoljno prisjetiti
izgleda newyorškog Times Squarea gdje je arhitektura izjednaèena s reklamnim
video zidom. Reklama je, kako tvrdi Fredric Jameson, postala modus estetizacije
i kulturacije svakodnevnog ¤ivota

3
, što je glavno obilje¤je postmoderne potrošaèke

kulture u razdoblju kasnog kapitalizma. Ona je osnovna iskazna jedinica kapi-
talistièkog društva, idiom, stil kulturne industrije

4
, najni¤a vrsta masovno-

kulturnog teksta
5
. Ovakvo i slièno èuðenje reklamom navedenih teoretièara,

>Maša Kolanoviæ

1 
Radašinoviæ, B.: Sprega knji¤evnosti i prljavog rublja, SKUD Ivan Goran Kovaèiæ, Zagreb, 2000.,
str. 27. - 28.

2 
“Kuæe koje su, meðutim, još preostale iz devetnaestog stoljeæa i na kojima se u arhitekturi još sramotno
primjeæuje njihova uporabnost kao potrošnih dobara, njihova stambena svrha, prekrivaju se od
podruma do krova plakatima i transparentima; krajolik postaje pukom pozadinom natpisa i znakova.
Reklama postaje naprosto umjetnošæu koju je Goebbels s pravilnom slutnjom izjednaèavao, l' art
pour l'art, reklama za sebe samu, èisto prikazivanje društvene moæi.” Horkheimer, M. i Adorno,
T.: Dijalektika prosvjetiteljstva, Sarajevo, Veselin Masleša i Svjetlost, 1989., str. 174.-175.

3 
Navedeno prema Storey, J.: An Introduction to Cultural Theory and Popular Culture, second
edition, The University of Georgia Press, Athens, Georgia, 1998., str. 188.

4 
Horkheimer i Adorno, str. 174.

5 
Jameson, F.: Politièko nesvesno, Peèat, Beograd, 1984., str. 354.
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koje joj je zapravo otvorilo put u analitièki diskurz u vrijeme neposredne suvre-
menosti, zahtijeva zamjenu takva modela èuðenja samim pounutrenjem u anali-
tièki diskurz koji problematizira svakodnevicu. Iza reklamnog oznaèitelja krije
se oznaèeno homo consumansa

6
postmodernog èovjeka èiji je modus egzis-

tencije bitno odreðen potrošnjom. U razdoblju kasnog kapitalizma naizgled beza-
zlen utjecaj reklame na ¤ivot suvremenog èovjeka sve više raste: reklama danas
ima tendenciju postati modelom društvenih i indivi-dualnih vrijednosti unutar
kapitalistièkog društva. Ona je njegova slu¤bena umjetnost

7
i dominantan komu-

nikacijski ¤anr, stoga, analiza reklamnog diskurza  koja povezuje njegovu
ekonomsku, društvenu i simbolièku vrijednost pridonosi analizi samoga društva u
kojem ¤ivimo. 

2. Diesel u svjetlu novih reklamnih tendencija 

Izumiranje rituala spomenutog u uvodnom dijelu ove analize znakovito je pri
razumijevanju razvoja novih tendencija reklamnog diskurza. U svijetu preza-
siæenom najrazlièitijim informacijama, potrošaèka percepcija i primjerena joj
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6 
Termin homo consumansa prema Galoviæ, M.: Moda - zastiranje i otkrivanje, Jesenski i Turk,
Zagreb, 2001., str. 77.
Kritika potrošaèkog mentaliteta koju tvrtka Diesel uspješno koristi u svojoj reklamnoj kampanji
takoðer kroz ironijsku vizuru konzumerizam prikazuje kao religiju suvremenog èovjeka. Homo
consumansa se nalazi pred egzistencijalnim pitanjima u kojem odlazak u kupovinu predstavlja ver-
tikalno izbavljenje: Bio sam borbeni pilot koji je èuvao mir, zatim doktor koji je spašavao ¤ivote.
Sada samo ¤elim iæi u šoping; Zamisli sve loše stvari u ¤ivotu, zatim pomisli na šoping... zato ja
volim šoping; Govorila mi je o va¤nosti ljubavi ali nisam mogao doèekati da odem u šoping; Oni
su svi tra¤ili odgovor. Ja sam ¤elio iæi u šoping itd. Reklame kojima se slu¤im u ovoj analizi
kao i podaci o tvrtki Diesel koje koristim nalaze se na slu¤benim web stranicama tvrtke:
http://www. diesel.com

7 
Usp. Williams, R.: Advertisting: The Magic System u: The Cultural Studies Reader, Routledge,
London & New York, 1999., str. 421. kao i McRobbie, A.: In the Culture Society, Routledge,
London & New York, 1999., str. 4. 



102

reakcija postali su sve više imuni na stereotipne reklame èija se retorika svodi
na eksplicitno uvjeravanje kako je upravo reklamirani proizvod neophodan
našim potrebama. Rastom kritièkog skepticizma potrošaèkog društva, retorièka
je sposobnost reklame znatno oslabljena pa je oglašivaèima proizvoda nu¤no
biti ekskluzivan i provokativan kako bi se izdigli iz spomenutog stereotipnog
obilja. Suvremena reklama, kako bi izborila retorièki, a time i tr¤išni uspjeh
proizvoda kojeg oglašava, poslu¤ila se sofisticiranim diskurzivnim strategijama
u kojima je kritièki skepticizam potrošaèa pretvoren u diskurz same reklame.

8

Jedno od najviših mjesta po uspješnosti u ostvarenju autentiène reklamne
retorike, u skladu s novim diskurzivnim tendencijama, zasigurno pripada modnoj
tvrtki Diesel. Nekonvencionalan reklamni diskurz tvrtke pod sloganom Za uspje-
šan ¤ivot (vodiè za ljude zainteresirane za opæe zdravlje i mentalnu moæ) bio je
mnogostruko nagraðivan: 1995., 1996., 1997. Grand Prix u filmskoj kategoriji
na Canneskom festivalu, 1997. Zlatna nagrada za tiskanu promid¤bu i tele-
vizijsku reklamu 1998., Zlatna nagrada u tiskanoj kategoriji i nagrada Advertiser
of the Year od Eurobesta 1999., BIMA (British Interactive Media Awards), prva
nagrada u kategoriji virtualne trgovine i e-mail marketinga, nagrade Design
Council’s Design Effectivenessa, Multimedie Graphic, 2000. nagrada èasopisa
Design Week i prva nagrada za web site. Opisan kao artistièan, nonsensan,
paradoksalan, ekstravagantan i kièasto-campy, reklamni diskurz Diesela svojim
je odmakom od postojeæih stereotipa ostvario veliku popularnost, posebice meðu
mladim ljudima. Uspješnost takve strategije Dieselove reklamne kampanje ne
potvrðuju samo brojne nagrade, veæ i èinjenica da je od svog osnutka 1978.
do danas Diesel postao globalni koncern s godišnjim prihodom od 330 milijuna
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8 
Usp. Williams, str. 419. Autor tvrdi: “Ali najva¤niji odgovor na raspolo¤enje kritièkog skepti-
cizma bio je u reklamama samim: razvoj znalaèkog, profinjenog, duhovitog oglašavanja, koje
je priznalo skepticizam i postavilo zahtjeve, bilo usputne i nemarne ili tako suludo pretjerane
da ukljuèuju kritièku reakciju (primjerice, reklame za Guiness, koje je napisala Dorothy Say-
ers, kasnije kritièarka oglašavanja). Tako je postalo moguæe ‘znati sve argumente’ protiv oglaša-
vanja, a opet prihvaæati ili pisati tekstove šarmantnih ili zabavnih reklama.”
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dolara, od kojih je 85% dobiveno od proizvodnje izvan Italije. Imajuæi u vidu kri-
tièki skepticizam potrošaèkog društva u razdoblju novih reklamnih tendencija,
Diesel je u svom oglašavanju posegnuo za diskurzom tzv. culture jamminga

9
,

lucidno preispisujuæi ¤anr same reklame i imajuæi na meti uèestale kodove suvre-
menog ¤ivota u kapitalistièkom društvu. 

3. Metatekst o reklami i kritika suvremenog društva 

Dieselova promid¤bena strategija mogla bi se opisati kao kritièki osviješten
komentar potrošaèkoga društva. Kao svojevrstan metatekst samog reklamnog
¤anra, njegov se reklamni diskurz poigrava klasnim, rasnim, rodnim i dobnim
identitetima, dajuæi ujedno i kritiku opresijama vezanim uz stereotipe reprezentacija
navedenih identiteta. Imajuæi kritièki odmak prema suvremenom potrošaèkom
društvu, Diesel ironijski osporava njegove kodove, pozicionirajuæi se kao
subverzivan komentar takva društva. Suvremeno društvo i njegovi rituali, osobito
potrošnja, najèešæa su tema reklamne kampanje od 1991. do 2001. godine.
Metareklamna pozicija Dieselove kampanje u tom je razdoblju ostvarena lucidnim
poigravanjem i ironiziranjem njezinih uèestalih ¤anrovskih kodova. Nonsensno
poigravanje utopijsko-obeæavajuæim reklamnim sloganima koji nude niz savjeta
za uspješan ¤ivot poput: kako iæi preèacem u ¤ivotu, kako od najobiènijeg
komièara dogurati do predsjednika bez imalo truda, kako gledati na ¤ivot
poslije Bo¤iæa, kako pušiti 145 cigareta dnevno (èovjeèe, kome uopæe trebaju
dvoje pluæa?), kako nauèiti vlastitu djecu ljubavi i pa¤nji (uèeæi djecu da
ubijaju, uèite ih kako se nositi sa stvarnošæu), itd., obilje¤avaju još nezaèinjen
poèetak nekonvencionalne reklamne strategije koja svakom novom kampanjom
sve više zaoštrava i radikalizira svoj izraz. Za poèetnu fazu Dieselove reklamne
kampanje karakteristièna je veæ spomenuta kritièki osviještena tematizacija iden-
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9 
Termin culture jamming je 1984. skovao bend Negativland iz San Francisca, a oznaèava paro-
dije reklama koje otkrivaju njihov pravi smisao, njihovu “ekstremnu istinu”, Orliæ, A.: “Protiv
terora etiketa”, u: Globus, 7. rujna 2001., str. 84.
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titeta (klasnih, rasnih, rodnih, dobnih ) u kojoj Diesel progovara o društvenim
problemima vezanim uz navedene identitete. Primjerice, rodni identitet
tematiziran u reklami koja prikazuje mladu ¤enu u Dieselovoj odjeæi, u èijoj se
pozadini nalaze zlatom bojom obojeni muškarci starijih godina uz popratni tekst:
kako natjerati ljubav da plati. Reklama tematizira odnose muškaraca i ¤ena
u kojima je ¤ena svedena na objektnu, ali i osviještenu prostitucijsku poziciju; ili
reklama koja prikazuje muškarca koji s posla dolazi svojoj ¤eni u susret,
kritièki se osvræe na poziciju ¤ene u braku. Izmeðu mu¤a i ¤ene nalazi se dvoje
djece i pas koji izluèuje slinu nad oblaèiæem u koji je smještena ¤enina
stra¤njica. Pseæe su misli zapravo misli muškarca koji u svojoj ¤eni vidi iskljuèivo
seksualni objekt. Popratni tekstovi komentar reklame glasi: Diesel je testiran
na ¤ivotinjama, sugerirajuæi kako ljudi svojom nagonskom strukturom nisu ništa
drugaèiji od ¤ivotinja, a isto tako kako je pozicija ¤ene u društvu svedena na
status seksualnog objekta. Rasna opresija tematizirana je primjerice u reklami koja
prikazuje košarkašku igru u kojoj visoki bijelac dr¤i loptu, a dva mu patu-
ljasta crnca (sarkastiènih nadimaka Tiger i Shark) bezuspješno pokušavaju
oduzeti loptu iz ruku. Tekst reklame glasi: vi ste sudac. Diesel èesto pose¤e i za
karnevalizacijom suvremenog društva i povijesti, pa je tako u reklamama s
crncima u mondenom okru¤enju preispisao rasne pozicije, dajuæi crncima u Africi
bjelaèki diskurz moæi. U takvoj karnevalizaciji, novine The Daily African donose
naslov: “Afrika daje financijsku pomoæ Americi.” Koliko god nam se iz
današnje pozicije ovakve reklame èinile oslabljene u svojoj iskaznoj snazi, one
su karakteristiène za poèetak gradnje nekomformistièkog imid¤a tvrtke. No, u
tim reklama sve više do izra¤aja dolazi diskurzivna smicalica potrošaèke retorike
koja pod krinkom kritièke osviještenosti krije determinizam procesa koji na
posljetku omoguæuje i njezino postojanje. Koliko Diesel pod krinkom kritièke
osviještenosti iskorištava društvene probleme, preispisujuæi ih u svoju korist svje-
doèi i reklama koja donekle puca po svom šavu poigravanja. Reklama pokazuje
iznimno debele ljude, uniformno odjevene u odijela dok se goste velikim kolièi-
nama fast food hrane. Nasuprot njima za stolom sjede tri Diesel-osobe

10
koje

>Maša Kolanoviæ
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ispred sebe nemaju hranu dok su njihovi pogledi rezignirano upuæeni debelim
ljudima koji se goste. Osim odjeæom (uniformna odjela debelih ljudi i Dieselova
modna odjeæa) i kila¤om, tzv. Diesel-osobe se od konzumenata fast food
industrije razlikuju i bojom ko¤e: dok su korpulentni potrošaèi svi bijele rase,
Diesel-osobe su crne. Reklama predstavlja kritiku kapitalistièkog društva u
kojem jedni imaju previše, a drugi premalo, svijetu koji te¤i za uniformi-
ranjem identiteta i svijetu koji neke uvijek prisilno smješta na marginu. Samo,
nije li prikazana dihotomija u ovom sluèaju licemjerno upotrijebljena: hoæe li
crnci iz “nerazvijenog Treæeg svijeta” na koje se aludira bojom ko¤e Diesel-
osobâ imati ekonomsku moæ za kupovanje Dieselove odjeæe, ako nemaju ni
osnovne ¤ivotne namirnice, kako se sugerira reklamom. Poslu¤ivši se kritièkom
tematizacijom suvremenoga društvenog problema (ekonomskog i rasnog),
Diesel je nakalemio vlastitu naraciju nekonformizma koja u svojoj realizaciji
nalazi na temeljni paradoks i kontradikciju takve oznaèiteljske prakse jer
ekonomska vrijednost Dieselove odjeæe nipošto ne mo¤e imati simbolièku
vrijednost otpora ekonomski nepravednom društvenom poretku. 

4. Transparentnost procesa potrošnje?

Kritika je potrošaèkog društva mnogo uspješnije ostvarena novijom reklamnom
kampanjom Sretna dolina je od sada sponzorirana od Diesela u kojoj je glavni
protagonist Donald Diesel koji svojim imenom i izgledom predstavlja
hipertrofiranu maskotu macdonaldizirana svijeta, noænu moru potrošaèke
utopije, hibrid izmeðu McDonaldsove maskote klauna, Dieselova logotipa
pankera koji na kraju ispada stravièni klaun iz horror filma Ono. Donald
Diesel predstavlja simbol potrošaèkog društva, ogoljenog od svoje utopijske
sastavnice. Potrošaèima se obraæa s: “(...) Ponesite smiješak na licu, pjesmu u
srcu i kreditnu karticu u vašem d¤epu. Napravimo vo¤nju kroz Sretnu dolinu! Voli
vas Donald koji donosi u¤itke masama.” Za razliku od dosadašnjih Dieselovih
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10 
Pod Diesel-osobama smatram manekene odjevene u Dieselovu odjeæu.
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reklama u kojima dominira figura kontrasta izmeðu tzv. Diesel-osoba i ostatka
svijeta

11
, u Donaldovoj sretnoj dolini Diesel-ljudi prikazani su kao neosviještena

potrošaèka masa koja u¤iva u utopijskom svijetu koji ih “opušta i daje osjeæaj
sigurnosti”

12
kao u sretnim prostorima McDonaldsovih restorana koji su predvidljivi

i prepuni ponavljajuæih postupaka koje potrošaèi upravo zbog toga vole jer im
oni “ako ništa drugo omoguæavaju neometano razmišljanje o drugim stvarima
pa èak i sanjarenje.”

13
U najnovijoj brošuri Diesel-osobe nisu prikazane kao

nekonformisti, veæ kao masa podlo¤na manipulaciji kapitalistièke industrije
koja le¤i u rukama zastrašujuæe grotesknog, ali na bizaran naèin simpatiènog
Donalda. Za razliku od prethodno spomenutog suzdr¤avanja Diesel-osoba od
fast food industrije, u najnovijoj brošuri oni u¤ivaju u tzv. Caféu zadovoljstva
pred gomilom otpadaka fast food hrane u kojoj je smješten bizarni motiv prepari-
ranog je¤a kao simbolièkog supstituta za hamburger. Popratni tekst uz Café zado-
voljstva glasi: “Napravite si put do junk food raja, gdje su krumpiriæi 100%
masni, a hamburgeri su toliko svje¤i da vrište pri svakom zalogaju. Café zado-
voljstva ima anarhistièke demonstracije svakog vikenda. Pogledajte kako bacaju
bombe od boje na zaposlenike. Nazdravite kad ih policija urote udari s njihovim
sretnim pendrecima (koje se mogu nabaviti u trgovinama) i odvede ih na vrlo
posebno mjesto. Zaplivajte danas u našoj masnoj hrani.” 

Hipertofirani utopijski svijet Donaldove Sretne doline u kojoj “caruje ljubav,  tuga
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11 
Izdvojit æu samo neke od stotinjak reklama koje se nalaze na Dieselovim web stranicama, a
prikazuju dihotomiju izmedu Dieselovih osoba i suvremenog svijeta: primjerice, prikaz bo¤iæne
štalice u kojoj su tri kralja zapravo Diesel-osobe odjevene u anakronu modernu odjeæu nasuprot
arhaiènom izgledu svete obitelji, popratni tekst glasi “Umorni od svih pametnjakoviæa?”; mladi
buntovnici odjeveni u Dieselovu odjeæu prolaze ledima okrenutim prema crkvi dok ih crkve
puritanskim oèima gledaju uniformirano odjevena gomila, na crkvi se nalazi natpis “Today is
a good day”; Diesel-ljudi u muzeju razgledavaju nabildana tijela i èude se ljudima koji kao ¤ivi
muzejski izlošci toliku pa¤nju posveæuju ritualu poveæanja mišicne mase; Diesel-ljudi hrane
nediesel-ljude koji se nalaze u kavezima, itd.

12 
Ritzer, G.: McDonaldizacija društva, Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 1999., str. 117.

13 
Isto.
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spava, u kojoj Sunce uvijek sjaji, a kiša je dozvoljena samo ukoliko stvara dugu,
u kojoj su sve ¤ivotinje suglasne i sretne da ih se pojede i u kojoj se ulaz mo¤e
platiti u bilo kojoj tekuæoj valuti,” svijet je potrošaèkih u¤itaka u kojem
stereotipna utopijska slika svijeta hiperbajkovite stilizacije u Donaldu Dieselu
ima svoju realnu subverzivnu varijantu, premda je on lik koji je izgledom najne-
stvarniji od svih ostalih oznaèitelja u brošuri. Ovakva diskurzivna logika
reklamnog oglašavanja poslu¤ila se tako strategijom karnevalizacije utopijskog
slikovlja reklamne industrije ostvarujuæi obrnutu metaforu eskapistièkog svijeta
pop kulture. Donald je realno subverzivni element u utopijskoj prièi o Sretnoj
dolini koji prividno u¤iva u kièastoj zabavi, dok zapravo manipulira svim njezinim
segmentima. Kao što i Dieselova modna industrija ovakvim iskazom o transpa-
rentnosti vlastite potrošaèke komunikacije manipulira znaèenjem takva iskaza
koji ne mo¤e izbjeæi logiku kojoj se naizgled suprotstavlja. 

5. Igra s teorijskim diskurzom

Na koje sve naèine diskurz suvremene teorijske proizvodnje mo¤e prodrijeti u
samu reklamu, prikazat æu na kampanji koja prethodi Donaldovoj sretnoj
dolini. Kampanja Spasi se poigrala se s diskurzom francuskog teoretièara
Jeana Baudrillarda i suvremene teorije medija. Dieselova brošura nudeæi savjete
o vjeènoj mladosti, ljepoti i seksipilu nositelj je Baudrillardova diskurza o post-
milenijskom i postorgijastièkom. Hiperrealna tijela Dieselovih lutaka-manekena
osloboðena su svih ¤ivotnih kodova i u¤ivaju u svojim ekstremnim postmilenij-
skim ritualima vjeène mladosti i ljepote sasvim odvojenim od zahtjeva realnih
ekstremiteta. Upotreba referencijalnosti na realno ljudsko tijelo ovih post-
manekena nekrofilièarske ljepote govori nam o kraju ljudske ere i prelasku u
poslijeljudsku, koja je napokon iznašla modus besmrtnosti pomoæu uvrnutog aske-
tizma. Sam je naslov brošure aluzija na religijske imperative koji su postavljeni
upravo zbog napetog oèekivanja kraja ljudske ere. No, kraj se, kako tvrdi Bau-
drillard, veæ dogodio, s obzirom da ¤ivimo u vremenu medijski simulirane povi-
jesti, a Dieselovi postmilenijski manekeni upravo afirmiraju ljudsko stanje
nakon kraja, kada stvarnost postaje ¤ivotni placebo. Postmilenijska era nastoji
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iznaæi posthedonistièko naèelo ljudskog tijela, odvojenog od njegove materi-
jalnosti koja je u orgijastièkoj eri do¤ivjela konaènu potrošnju i kraj. Naèin na
koji se ono mo¤e saèuvati je novi asketizam sa svim popratnim paradoksima
lišene ekstremitetnosti (ali ne i ekstrema). Vrsta virtualnih manekena koja su
slièna ljudima, ali se od njih razlikuju nekrofilièarskim šarmom, svoju je
besmrtnost zadobila u uvrnutoj varijanti ¤ivota. Ona se manifestira spolnom
ravnodušnoæu, konzumacijom vlastita urina, nemisaonom vegetacijom, vjeènim
spavanjem, jedenjem algi, vratolomnom jogom, prikljuèkom mozga na raèunalo,
reinkarnacijom, kloniranjem, udisanjem kisika i nesmijanjem. Takav je iskaz
suprotan dosadašnjim reklamnim stereotipima koji pred nas postavljaju impe-
rativ eksplicitnog u¤itka. No, i u poslijeljudskoj i asketski nastrojenoj eri koja
naizgled nadilazi samu materijalnost, konzumerizam nad¤ivljava i jedina je
praksa ovih postmanekena što se oèituje u imperativu osjeæati se mladim, lijepim
i po¤eljnim u skladu sa zakonitostima modne industrije. Obnašajuæi zahtjev za
vjeèno mladim subjektom, Dieselova kampanja postavlja zahtjev za vjeènom
potrošnjom. Takav zahtjev mo¤e se eksplicitno išèitati iz same brošure: “(...)
Ali ¤elite li zaista imati bore oko oèiju i biti u nemoguænosti u¤ivati uobièajeni
seks dan za dan, noæ za noæ? ÷elite li zaista do¤ivjeti to da postanete staro-
modni i poènete se tu¤iti na vrijeme? Naravno da ne ¤elite! Mi u Dieselu govo-
rimo veliko NE starosti. Bez mladih ljudi tko bi odr¤avao diskoteke punima?
Tko bi odr¤avao industriju guma za ¤vakanje? Mi ne ¤elimo da vaš dobar
izgled nikada ne izblijedi. Što ste du¤e mladi, to smo i mi sretniji. Kao i cijeli
svijet. Da biste proslavili još malo mladih godina koje su vam preostale, mi
u Dieselu vam ¤elimo predstaviti uspješne savjete kako biste ostali mladi.” 

6. “Oznaèeno” Diesela 

Iz analize odabranih tekstova Dieselove reklamne kampanje, nazire se kako
iza samog reklamnog oznaèitelja stoji obuhvatniji koncept oznaèenog Dieselove
modne industrije. Tvrtka je potrošaèima preko nekonvencionalne reklamne
kampanje ponudila više od samog proizvoda, a to je odreðeni stil ¤ivota, kako
naglašava njegov vlasnik Renzo Rosso. Diesel svojim kupcima nudi više od

>Maša Kolanoviæ
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same oznaèiteljske prakse modnih artikala, on im nudi i u isto vrijeme proizvodi
potrebu za “oznaèenim” njegove odjeæe, a to je obrazac identiteta i odreðeni
stil ¤ivota. Dieselova diskurzivna praksa, koja obuhvaæa simbolièku vrijednost
odjeæe i promid¤benog materijala koji je predstavlja, kao svoj imperativ
potrošaèima postavlja zahtjev za nekonformizmom i nekonvencionalnošæu.
Deklarirane u Dieselovu promid¤benom materijalu, nekonformizam i nekonven-
cionalnost zahtijevane su i od zaposlenika, kako bi tvrtka od svog proizvoda
napravila koherentnu diskurzivnu praksu. U oglašavanju za nove zaposlenike,
nekonformistièki stav predstavljen je kao najbolja poslovna preporuka: “Diesel
tra¤i nove ljude u timu! Marketing & art manager (jedna osoba): vi nudite
Dieselu: Diesel pogled na ¤ivot. Aktivno znanje engleskog jezika (talijanski
dobrodošao). Iskustvo u marketingu. Mnoštvo kreativnih ideja!/Diesel nudi
vama: Diesel pogled na ¤ivot. Zaposlenje na neodreðeno vrijeme! Kreativan i
dinamièan posao u Diesel timu!/ Sales Stuff (dvije muške osobe): vi nudite
Dieselu: Diesel pogled na ¤ivot. Kreativnost i spremnost na timski rad. Nefor-
malnost i nepredvidivost! Pouzdanost i odgovornost!/ Diesel nudi vama: Diesel
pogled na ¤ivot. Zaposlenje na neodreðeno vrijeme! Kontinuirano uèenje i
moguænost napredovanja! Kreativan i dinamièan posao u Diesel timu!/ Skladiš-
tar: vi nudite Dieselu: Spremnost. Iskustvo u obavljanju sliènih poslova./ Diesel
nudi vama: Povremeni posao - ispomoæ pri obavljanju skladišnih poslova.
Iskustvo rada u Diesel timu.”

14
Iz navedenog oglasa osobina nekonformizma

u kojem “Diesel pogled na ¤ivot” (koji oèigledno nije potreban skladištaru
kao najni¤oj radnoj snazi) predstavlja preduvjet, uvjet i konaèni dobitak od
poslovanja u Dieselovu timu. Takoðer valja primijetiti kako su kvalitete nefor-
malnosti i nepredvidivosti gotovo sinkrono oslabljene discipliniranim kvalitetama
pouzdanosti i odgovornosti. Premda je i u ovom oglašavanju za zaposlenike u
Dieselovu timu prisutan ironijski diskurz njegove reklamne industrije, njime
upotpunjujem zakljuèak o oznaèenom Dieselove diskurzivne reprezentacije:
uz proizvod koji nosi ekonomsku vrijednost visoke mode svakodnevice (što

Proizvodnja diskurza u Dieselovoj Sretnoj dolini<

14 
Jutarnji list, 15. 4. 2002., str. 49.
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znaèi da je basic odjeæa te kompanije prodavana po iznimno visokoj cijeni),
tvrtka putem reklamne kampanje svoje potrošaèe uvjerava u nekomformistièku
i simbolièku vrijednost otpora takve odjeæe u èemu je sadr¤an temeljni paradoks
takva zahtjeva. Dieselova odjeæa u svom ekonomskom nizu u potpunosti afirmira
isti onaj kapitalizam prema kojem se osviješteno i subverzivno pozicionira u
svojim reklamnim kampanjama. Diesel tako od nekonformizma i subverzije
stvara prazan oznaèitelj, puneæi ga znaèenjem koji se uklapa u njegovu naraciju.

15

Osporavajuæi utopiju postojeæeg reklamnog diskurza i odnosa u svijetu
potrošnje, Diesel proizvodi novu utopiju, a to je utopija o transparentnosti vlastite
komunikacije koja kritièkim osvještavanjem svojih kupaca nema namjeru
njima manipulirati. Takva utopija se poslu¤ila karnevalizacijom kritièkog znanja
o svijetu kapitala, prikazujuæi vlastitu diskurzivnost kao alternativu kapitalizmu
koja je i sama kapitalistièke provenijencije. Smatram kako se reklama nikad
ne mo¤e subverzivno pozicionirati prema postojeæem sustavu jer ona po
temeljnoj logici vlastitog ¤anra uvijek predstavlja zahtjev za potrošnjom,
poslu¤ila se ona sofisticiranijim ili manje sofisticiranim diskurzom. Samo-
referirajuæi kôd oglašavanja samo je jedna od smicalica društva spektakla u
kojem su uèinkovitost, predvidljivost, isplativost i kontrola

16
uvjet njegova

pre¤ivljavanja. Kritièka osviještenost Dieselove reklamne industrije pokazuje
diskurz upravo u njegovoj politièkoj dimenziji kako ju je poimao Foucault, a ona
govori kako je “moæ najdjelotvornija kada se zaodjene u bezazlene i tobo¤e
subverzivne forme.”

17
Retorièka moæ Dieselove reklamne kampanje estetièki je

anestetik
18

za njegove potrošaèe, a tako i za dobru isplativost pod krinkom
diskurzivne subverzije.

>Maša Kolanoviæ

15 
Ovakav je paradoks sveprisutan na tr¤ištu modne industrije. Spomenimo se samo punka èija je
odjeæa 1970-ih imala politièku vrijednost otpora establishmentu da bi vrlo brzo bila upotrije-
bljena u komercijalne svrhe, a tako disciplinirana i pretvorena u kapital.

16 
Usp. Ritzer, str. 30.

17 
Usp. Biti, V.:  Pojmovnik suvremene knji¤evne teorije, Matica Hrvatska, Zagreb, 1997., str. 62. 

18 
Usp. Leach, N.: The Anaesthetics of Arhitecture, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
London, str. 44. 
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Prete¤no
1
je zahvaljujuæi naporima Hélène Cixous pitanje ¤enskoga pisanja

poèelo zauzimati središnji polo¤aj u politièkoj i kulturnoj raspravi u Francuskoj
u 1970-ima. Izmeðu 1975. i 1977. proizvela je èitavu seriju teorijskih (ili polu-
teorijskih) spisa, koji su svi krenuli s istra¤ivanjem odnosa izmeðu ¤ena,
¤enskosti, feminizma i proizvodnje tekstova: La Jeune Née (u suradnji s
Catherine Clément, 1975.), “Le Rire de la Méduse” (1975.), preveden kao
“The Laugh of the Medusa” (1976.), “Le Sexe ou la tête?” (1976.), preveden
kao “Castration or decapitation?” (1981.) i La Venue à l’écriture (1977.). Ovi
su tekstovi blisko povezani: tako “Sorties”, Cixousin glavni doprinos La Jeune
Née, sadr¤i duge odlomke posebno objavljena “Meduzina smijeha”. Èinjenica
da se mnogo središnjih ideja i predod¤aba konstantno ponavlja predstavlja

1 
Prevedeno prema “Hélène Cixous: an Imaginary Utopia”, u: Sexual/Textual Politics: Feminist
Literary Theory, Routledge, London and New York, 2002.  (Nap. ur.) 

Proturjeèim li sam sebi?
Onda dobro... Proturjeèim sebi;
Velik sam... Sadr¤im mnoštva.
(Walt Whitman)

s engleskoga prevela Maša Grdešiæ
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njezino djelo kao kontinuum koji ohrabruje nelinearne oblike èitanja.
2
Njezin

je stil èesto intenzivno metaforièan, poetièan i eksplicitno antiteorijski, a njezine
središnje predod¤be stvaraju gustu mre¤u oznaèitelja koja analitièki nastro-
jenu kritièaru ne nudi nikakav oèiti rub za kojeg bi se mogao uhvatiti. Nije
jednostavno zarezati, otvoriti vidike ili iscrtati karte Cixousine tekstualne
d¤ungle; štoviše, sami tekstovi obilato daju do znanja da je ovaj otpor prema
analizi potpuno namjeran. Cixous ne vjeruje ni u teoriju ni u analizu (iako
prakticira i jedno i drugo - kao na primjer u svojem doktorskom radu L’Exil
de James Joyce ou l’art du remplacement (1968.), prevedenome 1972. kao
The Exile of James Joyce or the Art of Replacement, ili u svojim Prénoms de
personne iz 1974.); niti zapravo odobrava feministièkih analitièkih diskurza:
ona je, na kraju, ¤ena koja je prva glatko izjavila “Ja nisam feministica” (RSH,
482.) i kasnije nastavila kazavši “Ne moram proizvoditi teoriju” (Conley, 152.).
Optu¤ujuæi feministièke istra¤ivaè(ic)e u humanistici da se okreæu od sada-
šnjosti prema prošlosti, ona takoder odbacuje njihove napore kao puku “tematsku
kritiku”. Prema Cixous, takve æe se feministièke kritièarke neumitno naæi ulov-
ljene u opresivnu mre¤u hijerarhijskih binarnih opreka koje promice patrijarhalna
ideologija (RHS, 482.-483.). Na nadobudne se feministièke analitièarke Cixou-
sine “knji¤evne teorije” to ionako ne odnosi.

Pa ipak ovo nije potpuno ispravna slika Cixousina stajališta. Citirane izjave,
izvan svojega suvremenog francuskog konteksta, naginju smještanju njezinih
pogleda, sve u svemu, u prekrut kalup. Njezino se odbijanje etikete “feminizma”
ponajprije temelji na definiciji feminizma kao bur¤oaskoga, egalitaristièkog
zahtjeva da ¤ene dobiju moæ u postojeæem patrijarhalnom sustavu; za Cixous,

>Toril Moi

2 
Svi su citati Cixousinih radova na engleskome, ponajprije iz objavljenih engleskih prijevoda, ali
kada to nije bilo dostupno, ponudila sam svoje vlastite. U sluèaju objavljenih prijevoda, osim èlanka
“Castration or decapitation”, gdje nisam imala prilike konzultirati francuski izvornik, brojevi se
stranica prvo odnose na [engleski] prijevod, a zatim na francuski izvornik. Rabljene su sljedeæe
kratice: JN - La Jeune Née, VE - La Venue à l'écriture i RHS - intervju u Revue des sciences humaines.
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“feministice” su ¤ene koje ¤ele moæ, “mjesto u sustavu, poštovanje, društveno
priznanje” (RHS, 482.).

3
Cixous ne odbacuje ono što preferira zvati ¤enskim

pokretom (u suprotnosti sa statiènom krutošæu takozvanoga “feminizma”); napro-
tiv, ona mu je jako sklona, a izmeðu 1976. i 1982. objavila je sva svoja djela
kod des femmes da bi pokazala svoju politièku predanost borbi protiv patri-
jarhata. Mnogim francuskim feministicama, kao i veæini feministica izvan
Francuske, ova bi se vrsta skolastièkoga natezanja oko rijeèi “feministièki”
èinila politièki štetnom ¤enskomu pokretu kao cjelini. U Francuskoj je izazvala
èlanice kolektivnoga pokreta “politique et psychanalyse” da marširaju ulicama
na Meðunarodni dan ¤ena noseæi natpise “Dolje s feminizmom!”, na taj naèin
generirajuæi unutar ¤enskoga pokreta znaèajnu kolièinu neprijateljstva i gorèine
koji su se dosta pokazivali u javnosti. èini se da je glavni uèinak “antifeministièke”
inicijative grupe “politique et psychanalyse” bilo stvaranje opæega dojma
ogorèenosti i nereda unutar francuskoga feminizma. Stoga nemam nikakve
namjere slijediti Cixousino vodstvo što se toga tièe: prema prihvaæenoj upotrebi
u engleskome, njezina nesumnjiva predanost borbi za ¤ensko osloboðenje u
Francuskoj, kao i njezina sna¤na kritika patrijarhalnih naèina mišljenja, èine
je feministicom. Rekavši ovo, naravno da je i va¤no i nu¤no krenuti prema
istra¤ivanju vrste feministièke teorije i politike koju ona predstavlja. 

Patrijarhalno binarno mišljenje

Jedna je od Cixousinih najpristupaènijih ideja njezina analiza onoga što bi
se moglo nazvati “patrijarhalnim binarnim mišljenjem”. Ispod naslova “Gdje
je ona?” Cixous ni¤e sljedeæi popis binarnih opreka: 

Hélène Cixous: Imaginarna utopija<

3 
U knjizi Eperons (što se prevodi kao Spurs) izgleda da Derrida koristi rijeè “feministica” u istom,
omalova¤avajuæem smislu.
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Aktivnost/Pasivnost
Sunce/Mjesec
Kultura/Priroda
Dan/Noæ
Otac/Majka
Glava/Osjeæaji
Razumljivo/Osjetljivo
Logos/Patos (JN, 115.)

Buduæi da odgovaraju temeljnoj opreci muškarac/¤ena, ove su binarne opreke
duboko urasle u patrijarhalni vrijednosni sustav: svaka se opreka mo¤e analizirati
kao hijerarhija u kojoj se “¤enska” strana uvijek vidi kao negativna, nemoæna
instancija. Za Cixous, koja na ovome mjestu mnogo duguje radu Jacquesa
Derride, zapadna filozofija i knji¤evna misao jesu i uvijek su bile uhvaæene
u ovaj beskonaèni niz hijerarhijskih binarnih opreka koje se uvijek na kraju
vraæaju na fundamentalni “par” muški spol/¤enski spol.

Priroda/Povijest
Priroda/Umjetnost
Priroda /Um
Strast/Akcija (JN, 116.)

Ovi primjeri pokazuju da nije jako va¤no koji se “par” odluèi naglasiti: skrivenoj
opreci muški spol/¤enski spol s njezinim neizbje¤nim pozitivnim/negativnim
vrednovanjem uvijek se mo¤e uæi u trag kao temeljnoj paradigmi.

4

>Toril Moi

4 
U svojem èlanku  “Is female to male as nature is to culture?” u: Rosaldo i Lamphere (ur.), Sherry
Ortner analizirajuæi opreku muški spol/¤enski spol i kultura/priroda dolazi do zakljuèaka koji su
upadljivo slièni nekim Cixousinim primjedbama. Tvrdeæi da su “svagdje, u svakoj znanoj kulturi,
¤ene u nekoj mjeri smatrane inferiornima muškarcima” (69.), Ortner vidi ovo “univerzalno obez-
vrjeðivanje ¤ena” (71.) kao rezultat  svepro¤imajuæe binarne logike u kojoj su muški spol/¤enski
spol predstavljeni kao usporednica kulturi/prirodi gdje se “priroda” uvijek gleda kao da predstavlja
“ni¤i red postojanja” (72.).
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Tipiènim potezom Cixous tada kreæe locirati smrt na djelu u takvoj vrsti mišljenja.
Da bi jedan pojam mogao steæi znaèenje, tvrdi ona, mora uništiti drugi. “Par”
ne mo¤e ostati netaknutim: postaje opæim bojištem gdje se borba za nadmoæ
oznaèivanja zauvijek odvija. Na kraju, pobjeda se izjednaèuje s aktivnošæu, a
poraz s pasivnošæu; u patrijarhatu, muškarac je uvijek pobjednik. Cixous
strastveno optu¤uje takvo jednaèenje ¤enskosti s pasivnošæu i smræu da ¤eni
ne ostavlja nikakav pozitivan prostor: “÷ena je ili pasivna ili ne postoji” (JN,
118.). Njezin se cijeli teorijski projekt mo¤e u jednu ruku sumirati kao pokušaj
da odriješi ovu logocentriènu

5
ideologiju: proglasiti ¤enu izvorom ¤ivota, moæi

i energije i pozdraviti došašæe novoga, ¤enskog jezika koji neprestano potkopava
ove patrijarhalne binarne sheme u kojima logocentrizam šuruje s falocentrizmom

6

u naporu da podredi i utiša ¤ene. 

Razlika

Nasuprot svakoj binarnoj shemi mišljenja Cixous postavlja mnogostuku, heterogenu
razliku (diferenciju). Da bi se na ovome mjestu razumjeli njezini argumenti,
potrebno je prvo ispitati koncepciju razlike Jacquesa Derride (ili radije diferancije).
Mnogi su rani strukturalisti, kao na primjer A. J. Greimas u svojoj Strukturalnoj
semantici, dr¤ali da se znaèenje proizvodi upravo kroz binarne opreke. Tako
u opreci muško/¤ensko svaki pojam posti¤e znaèenje jedino kroza svoj struktu-
ralni odnos prema drugome: “muško” bi bilo potpuno beznaèajno bez svoje
izravne suprotnosti “¤ensko” i obratno. Sve bi se znaèenje proizvodilo na takav
naèin. Oèit je protuargument ovoj teoriji mnoštvo primjera pridjeva ili priloga
stupnja (mnogo - više - najviše, malo - manje - najmanje), za koje se èini da

Hélène Cixous: Imaginarna utopija<

5 
Cixous ovdje slijedi Derridu koji etiketira glavni tijek zapadnjaèkoga mišljenja logocentriènim zbog
njegova dosljednoga privilegiranja Logosa, Rijeèi kao metafizièke prisutnosti.

6 
Falocentrizam denotira sustav koji privilegira falus kao simbol ili izvor moæi. Spoj se logocen-
trizma i falocentrizma èesto naziva, po Derridi, falogocentrizam. 
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proizvode svoj smisao u odnosu prema drugim predmetima u istome nizu, a
ne u odnosu prema svojoj binarnoj suprotnosti. 

Derridina je kritika binarne logike ipak dalekose¤nija u svojim implikacijama.
Za Derridu se znaèenje (oznaèivanje) ne proizvodi u statiènoj zatvorenosti
binarne opreke. Ono se prije posti¤e “slobodnom igrom oznaèitelja.” Jedan
je naèin ilustriranja Derridinih tvrdnji na ovome stupnju upotreba Saussureove
koncepcije fonema, definirana kao najmanja razlikovna - i stoga oznaèujuæa
- jedinica jezika. Za fonem se nikako ne mo¤e tvrditi da posti¤e znaèenje samo
binarnom oprekom. Sam po sebi fonem /b/ ne oznaèuje baš ništa. Kada bismo
imali samo jedan fonem, ne bi bilo ni znaèenja ni jezika. /b/ mo¤e oznaèi-
vati samo dok se shvaæa razlièitim od recimo /k/ ili /h/. Tako se /bat/:/kat/:/hat/
sve shvaæaju kao razlièite rijeèi s razlièitim znaèenjima u engleskome. Tvrdi
se da /b/ oznaèuje jedino kroz proces koji uèinkovito odgaða njegovo znaèenje
na druge razlikovne elemente u jeziku. U neku ruku, drugi su fonemi oni koji
nam omoguæuju da odredimo znaèenje fonema /b/. Za Derridu se oznaèavanje
proizvodi upravo kroz ovu vrstu otvorene igre izmeðu prisutnosti jednoga
oznaèitelja i odsutnosti drugih

7
. 

Ovo je onda osnovno znaèenje derridijanskoga pojma diferancije. Pisana s
“a” da bi se razaznala - u pisanju, ne u govoru - od normalne francuske rijeèi
za razliku (différence), dobiva aktivniji smisao nastavka “-ance” u francuskom,
te se stoga na engleski mo¤e prevesti i kao “difference” (razlika) i kao
“defferal” (odgoda). Kao što smo vidjeli, igra je izmeðu prisutnosti i odsut-
nosti koja proizvodi znaèenje smještena kao igra odgode: znaèenje nikada
nije istinski prisutno, nego je samo konstruirano kroz potencijalno beskonaèan

>Toril Moi

7 
Tvrdnja ilustrirana na razini fonema bila bi ista na razini oznaèitelja. Za Saussurea se znak (“rijeè”)
sastoji od dvaju pojmova: oznaèitelja i oznaèenoga. Oznaèitelj je materijalni dio znaka (zvuk ili
slova), dok je oznaèeno njegovo “znaèenje” ili ideacijska reprezentacija. Oznaèeno nije “pravi
predmet” u svijetu, koji Saussure naziva referentom. Za Saussurea su oznaèitelj i oznaèeno neo-
dvojivi kao dvije strane lista papira, dok je poststrukturalizam, osobito lakanovska teorija, propi-
tivao ovo zatvaranje znaka i pokazao kako oznaèitelj mo¤e “kliziti” u odnosu prema oznaèenome.
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proces referiranja na druge, odsutne oznaèitelje. Za “sljedeæega” se
oznaèitelja mo¤e u odreðenom smilsu reæi da daje znaèenje “prethodnomu”,
i tako dalje ad infinitum. Stoga ne mo¤e postojati “transcendentalno oznaèeno”
gdje bi proces odgode nekako završio. Takvo bi transcendentalno oznaèeno
moralo imati znaèenje sâmo po sebi, biti potpuno prisutno sâmo u sebi, ne
zahtijevajuæi ni podrijetlo ni svrhu izvan sebe sama. Oèit bi primjer takva
“transcendentalnoga oznaèenoga” bila kršæanska koncepcija Boga kao Alfe
i Omege, podrijetla znaèenja i konaèna svršetka svijeta. Slièno tomu, tradi-
cionalno shvaæanje autora kao izvora i znaèenja njegova ili njezina vlastita
teksta postavlja autora u ulogu transcendentalnog oznaèenog. 

Derridina analiza proizvodnje znaèenja tako implicira fundamentalnu kritiku
cijele zapadne filozofske tradicije, zasnovane na “metafizici prisutnosti” koja
razabire znaèenje kao potpuno prisutno u Svijetu (ili Logosu). Zapadna
metafizika poèinje davati prednost govoru nad pisanjem upravo zato što govor
pretpostavlja prisutnost subjekta koji govori, koji se tako mo¤e postaviti za
ujedinjujuæi izvor njegova ili njezina diskurza. Ideja da je tekst nekako pot-
puno autentièan samo izra¤avajuæi prisutnost ljudskoga subjekta bila bi jedan
primjer implicitna privilegiranja glasa ili govora nad pisanjem. Christopher
Norris daje izvrstan sa¤etak Derridinih gledišta na taj problem: 

“Glas postaje metaforom istine i autentiènosti, izvor samoprisutnog ‘¤ivog’
govora suprotstavljenog sekundarnim be¤ivotnim emanacijama pisanja. Kroz
govor se mo¤e iskusiti (navodno) prisna veza izmeðu zvuka i smisla, unutarnje
i trenutno shvaæanje znaèenja koje se bez zadrške predaje savršenomu, trans-
parentnom razumijevanju. Pisanje, nasuprot tomu, uništava ovaj ideal èiste
samoprisutnosti. Nameæe stran, depersonaliziran medij, varljivu sjenu koja
pada izmeðu namjere i znaèenja, izmeðu iskaza i razumijevanja. Zauzima
promiskuitetno javno podruèje gdje se autoritet ¤rtvuje mušicama i hirovima
tekstualne ‘diseminacije’. Pisanje je, ukratko, prijetnja duboko tradicional-
nomu pogledu koji povezuje istinu sa samoprisutnošæu i ‘prirodnim’ jezikom
u kojem pronalazi izraz.” (28.)

Hélène Cixous: Imaginarna utopija<
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Da bi se shvatila Derridina distinkcija izmeðu pisanja i govora, va¤no je razumjeti
da je pisanje kao koncepcija blisko povezana s diferancijom; tako Norris definira
pisanje kao “beskonaèno izmještanje znaèenja koje ujedno vlada jezikom i
smješta ga zauvijek izvan dohvata stabilnoga, samozajamèujuæeg znanja” (29.).
Derridina analiza umanjuje i potkopava umirujuæu zatvorenost binarnih opreka.
Široko rastvarajuæi polje oznaèivanja, pisanje - tekstualnost - priznaje slobodnu
igru oznaèitelja i otvara ono što Cixous naziva tamnicom patrijarhalnoga jezika. 

÷ensko pisanje 1) muškost, ¤enskost, biseksualnost

Cixousina je koncepcija ¤enskoga pisanja odluèno povezana s Derridinom
analizom pisanja kao diferancije. Za Cixous, ¤enski su tekstovi tekstovi koji
“rade na razlici”, kao što je jednom rekla (RHS, 480.), koji te¤e prema razlici,
bore se za umanjenje dominantne falogocentriène logike, za rastvaranje
zatvorenosti binarnih opreka i goste se u u¤icima otvorene tekstualnosti. 

Meðutim, Cixous ne popušta u tome da joj je èak termin écriture feminine
ili “¤ensko pisanje” zazoran, buduæi da nas sami termini poput “muško” i
“¤ensko” zarobljuju unutar binarne logike, unutar “klasiène vizije spolne opreke
izmeðu muškaraca i ¤ena” (Conley, 129.). Stoga je odluèila govoriti ili o
“pisanju za koje se tvrdi da je ¤ensko” (ili muško) ili, nešto recentnije, o
“odgonetljivoj libidinalnoj ¤enskosti koja se mo¤e išèitati u pisanju proizve-
denom od muškarca ili ¤ene” (Conley, 129.). Izgleda da nije va¤an empirijski
spol autora, nego vrsta pisanja pred nama. Stoga ona upozorava na opasnosti
miješanja spola autora sa “spolom” pisanja koje on ili ona proizvodi: 

“Veæina je ¤ena ovakva: obavljaju neèije tuðe - muškarèevo - pisanje i u
svojoj nedu¤nosti ga potkrepljuju i daju mu glas, te završe proizvodeæi pisanje
koje je zapravo muško. Mora se jako paziti kad se radi sa ¤enskim pisanjem
da se ne upadne u zamku imena: to što je potpisan imenom ¤ene, ne èini
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nu¤no komad pisanja ¤enskim. Mogao bi jednako tako biti muško pisanje,
i obratno, èinjenica da je komad pisanja potpisan imenom muškarca u sebi
ne iskljuèuje ¤enskost. Rijetko je, ali ponekad se mo¤e pronaæi ¤enskost u
pisanju koje su potpisali muškarci: to se dogaða.” (“Castration”, 52.) 

I doista, jedan je od razloga zbog kojega je Cixous tako zapela riješiti se stare
opreke izmeðu muškoga i ¤enskoga roda, te èak pojmova poput muški i ¤enski
spol, njezina jaka vjera u inherentno biseksualnu prirodu svih ljudskih biæa.
U “Meduzinu smijehu” (i takoðer u La Jeune Née - neki su odlomci koji se
bavi ovim temama reproducirani u obama tekstovima) prvo napada “klasiènu
koncepciju biseksualnosti” koja je “zgnjeèena ispod emblema straha od kastracije
i koja bi zajedno s fantazijom o ‘totalnom’ biæu (iako slo¤enom od dvije
polovice) odstranila razliku” (“Medusa”, 254./46., JN, 155.). Ova je
homogena koncepcija biseksualnosti smišljena da se pobrine za muški strah
od Drugoga (¤ene) buduæi da mu dopušta maštanjem odagnati neizbje¤ne spolne
razlike. Protiveæi se ovomu gledištu, Cixous proizvodi ono što ona zove drugom
biseksualnošæu, koja je mnogostruka, varijabilna i stalno promjenjiva, a sastoji
se od “neiskljuèivanja niti razlike niti jednoga spola”. Meðu njezinim je svojstvima
“umno¤avanje uèinaka upisa ¤udnje, preko svih dijelova mojega i drugoga
tijela; i doista, ova druga biseksualnost ne poništava razlike, veæ ih raspiruje,
slijedi, poveæava” (“Medusa”, 254./46., JN, 155.).

Danas su to, prema Cixous, “zbog povijesno-kulturnih razloga... ¤ene koje
se otvaraju prema biseksualnosti i koriste se ovom proroèanskom biseksu-
alnošæu”, ili kako ona ka¤e: “Na odreðen naèin, ‘¤ena’ je biseksualna, jer je
muškarac - nikomu nije tajna - uravnote¤en da dr¤i slavnu falièku mono-
seksualnost na vidiku” (“Medusa”, 254./46., JN 156.-157.). Nijeèe moguænost
da se ikada definira feministièka praksa pisanja:

Hélène Cixous: Imaginarna utopija<
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“Jer ova se praksa nikada ne bi mogla teorizirati, ogranièiti, kodirati - što
ne znaèi da ne postoji. Ali æe uvijek premašivati diskurz koji upravlja falo-
centriènim sustavom; zbiva se i zbivat æe se u podruèjima razlièitim od onih
podreðenih filozofijsko-teorijskoj dominaciji.” (“Medusa”, 253./45.) 

Meðutim, ona nudi definiciju u kojoj ne samo da odjekuje Derridina koncepcija
pisanja, nego se takoðer èini identiènom njezinoj vlastitoj koncepciji “druge
biseksualnosti”: 

“Priznati da je pisanje upravo rad u meðuprostoru, prouèavanje procesa istoga
i drugoga bez kojih ništa ne mo¤e ¤ivjeti, odrješivanje rada smrti - priznati
ovo jest ponajprije ¤eljeti ovo dvoje, kao i oboje, zbroj jednoga i drugoga,
ne uèvršæene u nizu borbe i izgona ili kojega drugog oblika smrti, nego
beskrajno dinamizirane neprestanim procesom razmjene od jednoga subjekta
drugomu.” (“Medusa”, 254./46.) 

Ovdje bi se moglo èiniti da je za Cixous pisanje kao takvo biseksualno. Meðu-
tim, ona takoðer tvrdi da æe, barem trenutno, ¤ene (što jasno oznaèava biološki
¤enski spol za razliku od muškoga) puno prije biti biseksualne u ovome smislu
od muškaraca. Biseksualno æe pisanje stoga u golemoj mjeri prije biti ¤ensko
pisanje, iako neki iznimni muškarci mogu u odreðenim sluèajevima uspjeti
raskinuti sa svojom “diènom monoseksualnošæu” i takoðer postiæi biseksu-
alnost. Ovo je stajalište oèito dovoljno logièno. Ostajuæi vjerna ovoj protu-
esencijalistièkoj niti Cixous, u “Meduzinu smijehu”, tvrdi da se u Francuskoj
jedino Colette, Marguerite Duras i Jean Genet zaista mogu smatrati ¤enskim
(ili biseksualnim) piscima. U La Jeune Née ona takoðer ukazuje na Shake-
speareovu Kleopatru i Kleistovu Pentesileju kao moæne reprezentacije ¤enske
libidinalne ekonomije. 

>Toril Moi
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Za sada, dakle, èinilo bi se da Cixousin polo¤aj saèinjava sna¤no feministièko
prilagoðivanje derridijanske teorije. Antisesencijalistièki i antibiologistièki,
èini se da njezin rad u ovome podruèju premješta èitavu feministièku raspravu
o problemu ¤ena i pisanja s empiristièkoga naglaska na spolu autora prema
analizi artikulacija spolnosti i ¤udnje unutar samoga knji¤evnog teksta. Na
¤alost, ovo nije cijela prièa. Kao što æemo vidjeti, Cixousina je teorija proreše-
tana proturjeèjima: svaki joj se put, kada se priziva neka derridijanska ideja,
suprotstavlja i umanjuje ju vizija ¤enskoga pisanja umoèena u istu onu
metafiziku prisutnosti koju tvrdi da joj je cilj razotkrivanje. 

Dar i vlastito

Cixousina distinkcija izmeðu dara i vlastitoga pribavlja prve znakove iskli-
znuæa iz derridijanskoga antiesecijalizma. Iako odbija prihvatiti binarnu opreku
¤enskosti i muškosti, Cixous ponovno ustrajava na vlastitoj distinkciji izmeðu
“muške” i “¤enske” libidinalne ekonomije. Ove su oznaèene, redom, Domenom
Vlastitoga i Domenom Dara. Muškost ili muški vrijednosni sustavi struktu-
rirani su prema “ekonomiji vlastitoga”. Vlastit - vlasništvo - uèiniti vlastitim:
signalizirajuæi naglasak na samoidentiènosti, samovelièanju i bespravnoj domina-
ciji, ove rijeèi prikladno karakteriziraju logiku vlastitoga prema Cixous. Inzisti-
ranje na vlastitome doliènim protuudarcem vodi do muške opsesije klasi-
fikacijom, sistematizacijom i hijerarhizacijom. Njezin napad na klasu ima malo
veze s proletarijatom: 

“Treba raditi protiv klase, protiv kategorizacije, protiv klasifikacije - klasâ.
‘èiniti klase’ u Francuskoj znaèi slu¤iti vojni rok. Treba raditi protiv vojnoga
roka, protiv svih škola, protiv svakamo prodiruæega muškog poriva za suðenjem,
dijagnozom, pregledom, imenovanjem... ne toliko u smislu bri¤ne preciznosti
pjesnièkoga imenovanja koliko u onom represivne cenzure filozofske nomi-
nacije/konceptualizacije.” (“Castration”, 51.) 

Hélène Cixous: Imaginarna utopija<
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Teorijski je diskurz drugim rijeèima inherentno opresivan, rezultat muškoga
libidinalnog ulaganja. èak je i pitanje “Što je to?” napadnuto kao znak muškoga
impulsa za zarobljivanjem zbilje u rigidne hijerarhijske strukture: 

“Èim se pitanje ‘Što je to?’ postavi, od trenutka izricanja kojega pitanja, èim
se odgovor tra¤i, veæ smo uhvaæeni u muško preslušavanje. Ka¤em ‘muško
preslušavanje’: kao što ka¤emo toga je i toga preslušala policija.” (“Castra-
tion”, 45.)

Povezivanje je Domene Vlastitoga s “muškom libidinalnom ekonomijom”,
naravno, besprijekorno antibiologistièko. Definirati je esencijalno kao
muški strah od kastracije (ovdje etiketiran kao muški strah od gubitka atributa),
meðutim, to nije: 

“Shvaæa se da je Domena Vlastitoga uzdignuta na temelju straha koji je
zapravo tipièno muški: strah od razvlaštenja, odvojenosti, gubitka atributa.
Drugim rijeèima: dojam straha od kastracije.” (JN, 147.)

U svojem èlanku “Kastracija ili dekapitacija?” Cixous proširuje ovu ideju
vlastitoga kao neèega vlastitoga muškarcu:

“Etimološki, ‘vlastito’ je ‘vlasništvo’, ono što je neodvojivo od mene. Vlasni-
štvo je blizina, srodstvo: moramo voljeti svoje bli¤nje, one koji su nam bliski
kao same sebe: moramo se pribli¤iti drugomu tako da ga/je mo¤emo voljeti,
zato što volimo sebe najviše od svih. Domena Vlastitoga, kultura,
funkcionira prilagoðivanjem koje je artikulirano, uvedeno u igru, muškim
klasiènim strahom od toga da vidi sebe razvlaštena, da vidi sebe lišena...
njegovim odbijanjem da bude lišen, u stanju odvojenosti, njegovim strahom
od gubitka povlastice, strahom èiji je odgovor èitava Povijest. Sve se mora
vratiti muškomu. ‘Vraæanje’: ekonomija se zasniva na sustavu vraæanja.
Muškarac troši i biva trošen pod uvjetom da se njegova moæ vrati.”
(“Castration”, 50.)
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Sada se muška Domena Vlastitoga èini kao ud¤benièka ilustracija Derridine
“metafizike prisutnosti” (vidi takoðer JN, 146.-147.). Moglo bi se stoga oèekivati
da æe njezina protivnica, Domena Dara, ilustrirati dekonstruktivniji pristup.
Cixous pravi razliku izmeðu dviju vrsta darova. Prva je dar kako ga percipiraju
muškarci. Za mušku je psihu primiti dar opasna stvar: 

“U trenutku u kojem nešto primiš djelotovorno si ‘otvoren’ drugomu, te ako
si muškarac imaš samo jednu ¤elju, a ta je što br¤e vratiti dar, prekinuti krug
razmjene koja bi mogla biti bez kraja... ne biti nièije dijete, ne biti nikomu
ništa du¤an.” (“Castration”, 48.) 

U Domeni Vlastitoga dar se percipira postavljaèem nejednakosti - razlike -
koja je prijeteæa po tome što izgleda da se otvara neravnote¤i moæi. Stoga
èin davanja postaje suptilno sredstvo agresije, izlaganja drugoga prijetnji vlastite
superiornosti. ÷ena, meðutim, daje bez misli o vraæanju. Dare¤ljivost je jedna
od najpozitivnijih rijeèi u Cixousinu rjeèniku: 

“Ako postoji ‘vlastitost ¤ene’, to je paradoksalno njezina sposobnost da nese-
bièno razvlašæuje, tijelo bez kraja, bez dodataka, bez najva¤nijih ‘dijelova’....
To ne znaèi da je ona nediferencirana magma, veæ da ne ¤eli zapovijedati
svojim tijelom ili svojom ¤udnjom.... Njezin je libido kozmièan, kao što je
i njezina podsvijest svjetski široka. Njezino pisanje mo¤e jedino iæi naprijed,
nikad ne upisujuæi ili razabiruæi obrise, usuðujuæi se èiniti ove vrtoglave
prijelaze drugih (tuðih) efemernih i strastvenih kratkih boravaka u njemu,
njoj, njima, koje ona nastanjuje dovoljno dugo da ih gleda s toèke najbli¤e
njihovoj podsvijesti od trenutka kada se bude, da ih voli u toèki najbli¤oj
njihovim porivima; i onda dalje, oploðena skroz na skroz tim kratkim, identi-
fikacijskim zagrljajima, ona odlazi i pada u beskonaènost. Jedino se ona
usuðuje i ¤eli znati iznutra, gdje ona, izopæenica, nikada nije prestala slušati
odjeke prajezika. Pušta da drugi jezik govori - jezik tisuæu jezika koji ne
zna ni zatvorenosti ni smrti.” (“Medusa”, 259-260./50., JN, 161.-162.) 

Hélène Cixous: Imaginarna utopija<
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Iskliznuæe od “¤enskoga (roda)” prema “¤enskomu spolu” (ili “¤eni”) mo¤e
se ovdje jasno vidjeti. Razraðujuæi svoju temu, Cixous dodaje da ¤ena daje
jer ne pati od strepnje od kastracije (straha od razvlašæivanja, kako to èesto
oblikuje) na naèin na koji muškarci pate. Usprkos svojemu jasnomu biolo-
gizmu, èini se da Domena Dara donekle odgovara derridijanskoj definiciji
pisanja: ¤enska/¤ensko-spolna je libidinalna ekonomija otvorena razlici, pristaje
biti “premre¤ena drugim”, karakterizirana spontanom dare¤ljivošæu; Domena
Dara zapravo uopæe nije domena, nego dekonstruktivni prostor u¤itka i
orgazmièke razmjene s drugim. Nema sumnje da Cixous eksplicitno pokušava
svomu izlaganju dviju “libidinalnih ekonomija” dati derridijanski profil. Upo-
zorava, na primjer, da se “treba èuvati slijepa ili popustljiva upadanja u esenci-
jalistièke ideološke interpretacije” (JN, 148.), te odbija prihvatiti bilo kakvu
teoriju koja postavlja tematsko porijeklo moæi i spolne razlike. Ovaj je napor,
ipak, ne samo djelomièno umanjen njezinim biologizmom: u svojim se
prizivanjima specifièno ¤enskoga pisanja èini aktivno zaokupljena promid¤bom
krajnje metafizièkoga sluèaja. 

÷ensko pisanje 2) izvor i glas 

U La Jeune Née Cixous prvo ponavlja svoje odbijanje teoretiziranja o pisanju
i ¤enskosti samo da bi naznaèila da je, na kraju, ipak otvorena diskusiji o
tome. Ono što opisuje kao kakve pokusne komentare pokazuje se kao ništa
drugo nego lirska, euforièna evokacija esencijalne povezanosti izmeðu ¤enskoga
pisanja i majke kao izvora i podrijetla glasa koji se mo¤e èuti u svim ¤enskim
tekstovima. ÷enskost se u pisanju mo¤e razaznati u davanju prednosti glasu:
“pisanje i glas... isprepleteni su” (JN, 170.). ÷ena koja govori jest u cijelosti
svoj glas: “Ona fizièki materijalizira ono o èemu razmišlja; oznaèava to svojim
tijelom” (“Medusa”, 251./44., JN, 170.). ÷ena je, drugim rijeèima, potpuno
i fizièki prisutna u svojem glasu - a pisanje nije ništa više od nastavka ovoga
samoidentiènog produljenja govornoga èina. Glas u svakoj ¤eni, štoviše, nije
samo njezin, nego izvire iz najdubljih slojeva njezine psihe: njezin vlastiti
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govor postaje jeka iskonske pjesme koju je jednom èula, glas inkarnacije
“prvoga glasa ljubavi koji sve ¤ene èuvaju na ¤ivotu... u svakoj ¤eni pjeva
prva bezimena ljubav” (JN, 172.). On je, ukratko, Glas Majke, te svemoæne
figure koja dominira fantazijama prededipalnoga djeteta: “Glas, pjesma prije
Zakona, prije daha [le souffle] podijeljen je simboliènim, ponovno prilagoðen
jeziku pod autoritetom koji razdavaja. Najdublja, najstarija i obo¤avanja naj-
vrjednija od vizitacija” (JN, 172.). 

Pronalazeæi svoj izvor u vremenu prije nego što je Zakon poèeo postojati,
glas je bezimen: smješten je èvrsto u prededipalnu fazu prije no što dijete
stjeèe jezik, te stoga i sposobnost da imenuje sebe i svoje predmete. Glas je
majka i majèino tijelo: “Glas: neiscrpivo mlijeko. Ponovno je pronaðena.
Izgubljena majka. Vjeènost: ona je glas pomiješan s mlijekom” (JN, 173.).
÷ena koja govori/piše nalazi se u prostoru izvan vremena (vjeènost), prostoru
koji ne dopušta ni imenovanje ni sintaksu. U svojem je èlanku “Women’s Time”
(“Vrijeme ¤ena”) Julia Kristeva tvrdila da je sintaksa konstitutivna za naš
osjeæaj kronološkoga vremena zbog same èinjenice da red rijeèi u reèenici
oznaèuje vremenski slijed: buduæi da subjekt, glagol, objekt ne mogu biti
izgovoreni simultano, njihovo iskazivanje nu¤no lomi vremensku neprekinu-
tost “vjeènosti”. Cixous zatim predstavlja ovaj bezimeni prededipalni prostor
ispunjen majèinim medom i mlijekom kao izvor pjesme koja odjekuje kroza
sve ¤ensko pisanje. èinjenica je da ¤ene imaju ovu “privilegiranu vezu s
glasom” objašnjena njihovim relativnim nedostatkom obrambenih mehanizama:
“Nijedna ¤ena ne skuplja toliko obrana od svojih libidinalnih poriva kao
muškarac” (JN, 173.). Dok muškarac potiskuje majku, ¤ena to ne èini (ili jedva
èini): ona je uvijek bliska majci kao izvoru dobra. Cixousina je figura majke
oèito ono što bi Melanie Klein nazvala Dobrom Majkom: svemoæna i dare¤ljiva
djeliteljica ljubavi, hrane i obilja. ÷ena je koja piše stoga strahovito moæna:
njezin je puissance feminine izveden izravno iz majke èije davanje uvijek vrije
snagom: “Što više imaš, što više daješ, to više jesi, što više daješ, to više
imaš” (JN, 230.). 
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Najeksplicitniji opis stvarnoga primjera ¤enskog pisanja proizvedena pod
znakom Glasa, Cixousin èlanak o brazilskoj spisateljici Clarice Lispector,
naglašava i njezinu otvorenost i dare¤ljivost (“L’approche”, 410., n.7.), te,
u duboko nederridijanskom odlomku, njezinu sposobnost da rijeèima podari
njihovo esencijalno znaèenje: 

“Gotovo ništa nije ostalo od mora osim rijeèi bez vode: jer smo takoðer preveli
rijeèi, ispraznili ih od njihova govora, isušili, ogranièili, balzamirali ih, te
nas više ne mogu podsjetiti na naèin na koji su se uzdizale iz stvari kao zvonjava
njihova esencijalnoga smijeha... ali èisti glas samo treba reæi: more, more,
da bi se moja kobilica rastvorila, more me zove, more! zovu me, vode!”
(“L’approche”, 412.)

Christiane Makward u svome èlanku o Marguerite Duras i Hélène Cixous razlikuje
dvanaest razlièitih vrsta stila u Cixousinu romanu LA: sedam pjesnièkih i pet
narativnih razina. Pet od sedam pjesnièkih stilskih razina mo¤e se karakte-
rizirati kao na neki naèin biblijske, liturgijske ili mitološke. Ova visoka pjesnièka
skretanja pronalaze svoj put i u Cixousino više teorijski usmjereno pisanje.
La Venue à l’écriture otvara se u biblijskom tonu “Na poèetku obo¤avah”
(VE, 9.). U ovome tekstu, kao i mnogim drugim, Cixous postavlja sebe, ako
ne za bo¤icu, onda barem za proroèicu - neutješnu majku u misiji spašavanja
svojega naroda, ¤enskoga Mojsija kao i Faraonovu kæer:

“Suze koje lijem noæu! Vode svijeta teku iz mojih oèiju, umivam svoj narod
u oèaju, kupam ih, li¤em ih svojom ljubavlju, odlazim na obale Nila skupiti
ljude ostavljene u košarama od šiblja; za subinu ¤ivih imam neumornu ljubav
majke, stoga sam posvuda, radim na svojoj podsvijesti širokoj poput svijeta,
izbacujem smrt, ona se vraæa, poèinjemo ponovno, trudna sam s poèecima.”
(VE, 53.) 

>Toril Moi
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Pola¤uæi pravo na sve moguæe subjektne pozicije, subjekt koji govori mo¤e
doista sebe ponosno proglasiti “¤enskom mno¤inom” (VE, 53.) koja kroz
èitanje i pisanje uzima udjela u bo¤anskoj vjeènosti: 

“Knjiga - mogla bih je ponovno èitati uz pomoæ sjeæanja i zaborava. Poèeti
ispoèetka. Iz druge perspektive, druge i opet druge. èitajuæi sam otkrila da
je pisanje beskrajno. Neprestano. Vjeèno. 

Pisanje ili Bog. Bog pisanje. Bog koji piše.” (VE, 30.)

Cixousina je pristranost Staromu zavjetu oèita, ali njezina ljubav prema
klasiènoj antici nije ništa manje naznaèena. Njezina se sposobnost identifi-
ciranja èini beskrajnom: Meduza, Elektra, Antigona, Didona, Kleopatra - u
svojoj je mašti bila sve to. U stvari, ona izjavljuje “Ja sam sáma zemlja, sve
što se na njoj dogaða, svi ¤ivoti koji me ondje ¤ive u mojim razlièitim oblicima”
(VE, 52.-53.). Ovaj stalni povratak biblijskim i mitološkim predod¤bama
signalizira njezinu uronjenost u svijet mita: svijet koji je, kao i udaljena zemlja
bajki, viðen kao pro¤et znaèenjem, kao zatvorenost i jedinstvenost. Mitski
ili religijski diskurz predstavlja svemir u kojem se sva razlika, borba i
nesklad na kraju mogu zadovoljavajuæe razriješiti. Njezine su mitske i biblijske
aluzije èesto praæene - ili isprepletene - “oceanskim” vodenim predod¤bama,
prizivajuæi beskrajne u¤itke polimorfno perverznoga djeteta: 

“Mi smo sami more, pijesak, koralj, morska trava, pla¤e, plime, plivaèi, djeca,
valovi... Heterogeni, da. U njezinu je radosnu korist ona erogenom; ona je
erotogenost heterogenoga: plivaèica nošena zrakom, u letu, ona se ne dr¤i
sebe; ona je raspršena, èudesna, zapanjujuæa, po¤eljna i sposobna biti drugi,
druga ¤ena kojom æe biti, druga ¤ena kojom nije, biti on, biti ti.” (“Medusa”,
260./51.) 

Hélène Cixous: Imaginarna utopija<
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Za Cixous je, kao i za nebrojene mitologije, voda ¤enski element par excellence:
zatvorenost mitskoga svijeta sadr¤i i odra¤ava utješnu sigurnost majèine utrobe.
Unutar toga prostora, Cixousin subjekt koji govori slobodan je kretati se od
jedne subjektne pozicije do druge, ili se oceanski spojiti sa svijetom. Njezina
je vizija ¤enskoga pisanja u ovome smislu èvrsto locirana unutar zatvorenosti
lacanovskoga Imaginarnoga: prostora u kojem je sva razlika dokinuta. 

Takav naglasak na Imaginarnome mo¤e objasniti zašto ¤ena koja piše u¤iva
takvu neobiènu slobodu u Cixousinu svemiru. U Imaginarnome majka su i
dijete dio osnovnoga jedinstva: oni su jedno. Zaštiæena svemoænom Dobrom
Majkom, ¤ena se koja piše mo¤e uvijek i svugdje osjetiti duboko sigurnom i
zaštiæenom od pogibelji: ništa je nikada neæe povrijediti, udaljenost je i odvo-
jenost neæe nikada onesposobiti. Shakespeareova Kleopatra postaje primjer
takve pobjednièke ¤enstvenosti: 

“Kleopatrina se inteligencija, snaga pojavljuje osobito u radu koji posti¤e -
radu ljubavi - na udaljenosti, na jazu, na odvojenosti: ona priziva jaz jedino
da bi ga ispunila do prelijevanja, nikada ne tolerirajuæi odvojenost koja bi
mogla povrijediti ljubavnikovo tijelo.” (JN, 235.) 

Antonije i Kleopatra mogu riskirati bilo što buduæi da æe uvijek spasiti jedno
drugo od ozljede: ja se mo¤e napustiti upravo utoliko što se uvijek mo¤e
povratiti. Ako Cixousin pjesnièki diskurz èesto poprima uznemirujuæu ljepotu
u svojim evokacijama raja djetinjstva, to nije najmanje zato što odbija prihvatiti
gubitak te privilegirane domene. Majèin glas, njezine grudi, mlijeko, med i
¤enske vode, svi su prizvani kao dio vjeèno prisutnoga prostora koji okru¤uje
nju i njezine èitatelje. 

Ovo Imaginarno, meðutim, nije savršeno homogeno. Veæ smo vidjeli da je
¤enska Domena Dara ona dekonstruktivne otvorenosti razlici, a iako Cixous
opisuje ¤ensko pisanje uvelike u smislu trajne prisutnosti Majèina Glasa, ona
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takoðer predstavlja glas kao operaciju odvajanja, raslojavanja i fragmentacije
(JN, 174.-175.). U La Venue à l’écriture ¤udnja je za pisanjem prvenstveno
prikazana kao sila koju ona ne mo¤e svjesno kontrolirati: njezino tijelo sadr¤i
“drugi bezgranièni prostor” (VE, 17.) koji mu zahtijeva podari pisani oblik.
Boreæi se protiv njega - a nikakva je ucjena neæe natjerati na popuštanje -
ona svejedno osjeæa tajnu opèinjenost ovim neodoljivim dahom [souffle]: 

“Zato što je tako sna¤an i tako bijesan, voljela sam i bojala sam se ovoga
daha. Jednoga se jutra naæi uzdignutom, zgrabljenom s tla, baèenom u zrak.
Iznenaditi se. Naæi u sebi moguænost neoèekivanoga. Zaspati kao miš i probu-
diti se kao orao! Kakav ushit! Kakav u¤as. A ja nisam imala veze s tim,
nisam si mogla pomoæi.” (VE, 18.) 

Ovaj se odlomak, osobito zbog svoje francuske upotrebe muške zamjenice
il (on) za souffle èitavo vrijeme, èita ponešto kao prijenos dobro poznate ¤enske
maštarije o silovanju: il obara ¤enu s nogu; u¤asnuta i ushiæena ona se pokorava
napadu. Poslije se osjeæa jaèom i moænijom (poput orla), kao da je tijekom
dogaðaja integrirala moæ falusa. I kao u svim maštarijama o silovanju, ushit
i jouissance izviru iz èinjenice da je ¤ena bez krivnje: ona to nije htjela, pa
ne mo¤e biti krivom ni za kakve nedopuštene ¤udnje. (Nepotrebno je reæi,
ovaj se opis tièe samo maštarija o silovanju i nema baš nikakve veze sa
stvarnošæu silovanja). Ovo je briljantno prizivanje ¤enskoga odnosa prema
jeziku u falocentriènome simboliènom poretku: ako ¤ena ¤eli pisati, osjeæat
æe se krivom zbog svoje ¤udnje za stjecanjem vlasti nad jezikom, osim ako
ne uspije maštanjem odagnati svoju vlastitu odgovornost za takvu neizrecivu
¤elju. Ali Cixousin prikaz teksta kao silovanja jednako tako konstituira pozadinu
njezine vizije teksta kao Dobre Majke: “Jela sam tekstove, sisala, lizala, ljubila
ih, ja sam nebrojeno dijete njihovih mnoštvenosti.” (VE, 19.) Mo¤da æe kleinin-
ska analiza majèine bradavice kao predod¤be prededipalnoga penisa osvijet-
liti ovaj upeèatljiv oralni odnos prema tekstu koji èita - a taj, na kraju, mora
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biti i tekst koji se s osjeæajem krivnje nada jednoga dana napisati: “Pisati?
Umirala sam da to èinim iz ljubavi, da pisanju dam što je meni ono [elle]
dalo. Kakva ambicija! Kakva nemoguæa sreæa. Hraniti svoju vlastitu majku.
Dati joj, kada bude njezin red, svoje mlijeko. Luda nerazboritost.” (VE, 20.)
Tekst kao majka postaje tekst kao silovanje nizom brzih transformacija: 

“Rekla sam ‘pisati francuski.’ Piše se na [u]. Penetracija, Vrata. Kucaj prije
no što uðeš. Apsolutno zabranjeno... Kako bih mogla ne ¤eljeti pisati? Kada
su me knjige uzele, prenijele, probole do dubine moje duše, dale mi da osjetim
njihovu nezainteresiranu potenciju?... Kad mi je biæe bilo nastanjivano, moje
tijelo proputovano i oploðeno, kako bih se mogla zatvoriti u tišinu?” (VE,
20.-I.) 

Tekst-majka, tekst-silovanje; pokoravanje falièkoj vladavini jezika kao diferen-
cijalu, strukturi jazova i odsutnosti; slavljenje pisanja kao domene svemoæne
majke: Cixous æe uvijek ukljuèivati razlike, supostavljati kontradikcije, raditi
na odrješivanju jazova i distinkcija, puniti jaz do prelijevanja i sretno povezivati
i penis i bradavicu. 

Imaginarne kontradikcije

Fundamentalno proturjeèna, Cixousina se teorija pisanja i ¤enskosti pomièe
naprijed nazad, od derridijanskoga naglaska na tekstualnosti kao razlike do
potpuno zrela metafizièkoga prikaza pisanja kao glasa, prisutnosti i podri-
jetla. U intervjuu se iz 1984. Cixous pokazuje potpuno svjesnom ovih protu-
rjeènosti: 

“Da sam filozofkinja, nikada si ne bih mogla dopustiti da govorim u okvirima
prisutnosti, esencije, itd., ili znaèenja èega. Bila bih sposobna voditi filo-
zofski diskurz, ali to ne èinim. Dopuštam da me ponese pjesnièka rijeè.”
(Conley, 151.-152.) 

>Toril Moi
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Referirajuæi na Derridinu O gramatologiji objašnjava odnos (ili manjak odnosa)
izmeðu Derridine i vlastite koncepcije: 

“On u Gramatologiji govori o pisanju opæenito, o tekstu opæenito. Kada ja
govorim o pisanju, to nije ono o èemu govorim. Moramo se premjestiti u
ovome trenutku: ne govorim o koncepciji pisanja na naèin na koji ga Derrida
analizira. Govorim u idealistièkijem stilu. To si dopuštam; odrješujem se
filozofskih obveza i korekcija, što ne znaèi da ih zanemarujem.” (Conley,
150.-151.) 

Iako se njezin vlastiti teorijsko-pjesnièki stil naizgled trudi odriješiti opreku,
Cixousin se rad temelji na svjesnoj distinkciji izmeðu “poezije” i “filozofije”
(distinkciji koju bi sam Derrida itekako mogao htjeti dekonstruirati). Kako
bismo onda najbolje mogli osvijetliti Cixousinu prividnu strast prema kontra-
dikciji? Neki bi to mogli oznaèiti kao lukavu strategiju namijenjenu dokazi-
vanju njezina vlastita stava: odbijajuæi prihvatiti aristotelovsku logiku koja
iskljuèuje A iz toga da takoðer bude ne-A, Cixous spretno izvodi svoju vlastitu
dekonstrukciju patrijarhalne logike. Ali ovaj argument pretpostavlja da Cixousin
stav uistinu jest dekonstruktivan, te tako previða mnoge odlomke koji pred-
stavljaju potpuno metafizièko stajalište. Iz psihoanalitièke bi se perspektive
èinilo da njezini tekstualni manevri imaju svrhu stvoriti prostor u kojem bi
razlika Simboliènoga Poretka mogla mirno supostojati sa zatvorenošæu i identi-
ènošæu Imaginarnoga. Takvo supostojanje, meðutim, pokriva samo jedan aspekt
Cixousine vizije: razinu na kojoj je u dekonstruktivnom smislu opisana ¤enska
esencija, kao na primjer u Domeni Dara, ili u onim odlomcima koji se odnose
na heterogenu mnogostrukost “nove biseksualnosti”. Ali, vidjeli smo da su
èak otvorenost ÷ene Koja Daje ili pluralnost biseksualnoga pisanja karakte-
rizirani biblijskim, mitološkim ili elementarnim predod¤bama koje nas vraæaju
zaokupljenosti Imaginarnim. Razlika se i raznolikost o kojima se radi èine
stoga bli¤ima polimorfnoj perverznosti prededipalnoga djeteta nego metoni-
mijskim izmještanjima ¤udnje u simboliènom poretku. Osobito se “nova seksu-
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alnost” u konaènici èini imaginarnim zatvaranjem koje omoguæuje subjektu
da se bez napora pomièe od ¤enske do muške subjektne pozicije. Na kraju
se onda mo¤e pokazati da su proturjeènosti Cixousina diskurza zadr¤ane i
razriješene unutar sigurne luke Imaginarnoga. Njezino vrhunsko zanemarivanje
“patrijarhalne” logike ipak nije indikacija njezine barthesovske brige za
osloboðenje èitatelja, iako se na prvi pogled Barthesov opis èitateljske jouissance
mo¤e èiniti izvanredno primjeren našemu iskustvu Cixousinih tekstova: 

“Zamislite koga (kakvu vrstu obrnutoga gospodina Testea) tko unutar sebe
ukida sve barijere, sve klase, sve iskljuèenosti, ne sinkretizmom, nego jedno-
stavnim odbacivanjem onoga staroga bauka: logièke kontradikcije; tko miješa
svaki jezik, èak i one za koje se tvrdi da su neuskladljivi; tko tiho prihvaæa
sve optu¤be za nelogiènost, neskladnost; tko ostaje pasivan u susretu sa sokra-
tovskom ironijom (koja vodi sugovornika do vrhunske sramote: samopro-
turjeèja) i pravnim terorizmom (koliko se kaznenih dokaza temelji na psi-
hologiji dosljednosti!)... Sada ovaj antijunak postoji: on je èitatelj teksta u
trenutku u kojem poèinje u¤ivati.” (The Pleasure of the Text, 3.)

Razlika izmeðu jouissance barthesovskoga èitatelja i Cixousina teksta jest u
tome da dok prvi signalizira apsolutni gubitak, prostor u kojem subjekt nestaje,
drugi æe uvijek na kraju okupiti svoje kontradikcije unutar obilja Imaginarnoga. 

Moæ, ideologija, politika

Cixousina vizija ¤enskoga/¤ensko-spolnoga pisanja kao naèina ponovnog
ustanovljenja spontanoga odnosa prema fizièkom jouissance ¤enskog tijela
mo¤e se èitati pozitivno, kao utopijska vizija ¤enske kreativnosti u istinski
neopresivnu i neseksistièkom društvu. 1972. je, na primjer, Christiane Rochefort
objavila sna¤an feministièki utopijski roman, Archaos ou le jardin étincelant,
koji u svome pripovjednome naèinu pokazuje upadljive paralele sa Cixousinom
zaokupljenošæu imaginarnim kao utopijskim riješenjem problema ¤udnje. 

>Toril Moi
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Utopijsko je mišljenje uvijek bilo izvor politièke inspiracije za feministice
kao i za socijaliste.

8
Sa sigurnošæu pretpostavljajuæi da je promjena i moguæa

i po¤eljna, utopijska vizija oduzima od negativne analize svojega vlastitog
društva, da bi stvorila predod¤be i ideje koje imaju moæ inspiracije na pobunu
protiv opresije i eksploatacije. Arnhelm Neusüss, na kojega su utjecali teo-
retièari frankfurtske škole poput Ernsta Blocha i Herberta Marcusea, pokazao
je da je desnica sklona iznošenju antiutopijskih argumenata kao dijela strategije
usmjerene protiv neutralizacije ili okrepljivanja revolucionarnih sadr¤aja utopijskoga
sna. Najpogubniji je i najrašireniji od raznovrsnih antiutopijskih argumenata
koje Neusüss opisuje onaj koji mo¤emo nazvati “realistièkim” pristupom. Dok
te¤i racionalizmu u svojem podcjenjivanju moguæega politièkoga utjecaja
ljudske ¤udnje, realistièka se pozicija takoðer protivi proturjeènoj prirodi
mnogih utopija: nema smisla da ih se uzima za ozbiljno, tvrdnja glasi, buduæi
da su tako nelogiène da bi svatko mogao vidjeti da ionako nikad ne bi funkcioni-
rale u stvarnome ¤ivotu. 

Odbacujuæi ovu poziciju, Neusüss vidi proturjeèja utjelovljena u tako mnogo
utopija kao opravdanje njihove društvene kritike: u signalizirajuæe represivne
uèinke društvenih struktura zbog kojih je utopija ponajprije nastala, a njezini
jazovi i nedosljednosti ukazuju na prodornu narav autoritarne ideologije koju
utopijski mislilac pokušava potkopati. Ako je Neusüss u pravu, utopijski æe
projekt uvijek biti oznaèen sukobom i proturjeèjem. Stoga, ako izaberemo
èitati Cixous kao utopijsku feministicu, barem æe se neki proturjeèni aspekti
njezinih tekstova moæi analizirati kao strukturirani sukobom izmeðu veæ pro-
turjeène patrijarhalne ideologije i utopijske misli koja se bori za osloboðenje
iz tog patrijarhalnoga klinèa. Ali ako je istina da se njezine kontradikcije
konaèno okupljaju u homogenizirajuæem prostoru Imaginarnoga, onda je vjero-
jatnije da takoðer saèinjavaju bijeg od dominantne društvene stvarnosti. 
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U kritici Normana O. Browna, Herbert Marcuse, i sam odluèan branitelj
utopizma, opisuje Brownov utopijski ideal kao napor prema “obnovi izvornoga
i potpunoga jedinstva: jedinstva muškoga i ¤enskoga spola, oca i majke, subjekta
i objekta, tijela i duše - ukidanja sebe, mojega i tvojega, ukidanja stvarno-
snoga naèela, svih granica” (234.). Iako se radi o pozitivnom naporu prema
ukidanju postojeæih represivnih struktura, Brownova je kultivacija naèela
u¤itka, slièna Cixousinu, za Marcusea nezadovoljavajuæa upravo zato što je
smještena ekskluzivno unutar Imaginarnoga: 

“Korijeni represije jesu i ostaju stvarnim korijenima; posljedièno, njihovo
iskorjenjivanje ostaje stvarnim i racionalnim poslom. Ono što se treba ukinuti
nije stvarnosno naèelo; ne sve, nego takve odreðene stvari poput biznisa,
politike, eksploatacije, siromaštva. Kratak za ovo ponovno osvajanje stvarnosti
i razuma, Brownov je cilj pora¤en.” (235.)

Upravo je ova odsutnost bilo kakve specifiène analize materijalnih èimbenika
koji spreèavaju ¤ene pisati ono što èini glavnu slabost Cixousine utopije. U
njezinoj je pjesnièkoj mitologiji pisanje smješteno kao apsolutna aktivnost
u kojoj sve ¤ene kao ¤ene automatski sudjeluju. Iako je ta vizija uzbudljiva
i zavodljiva, ne mo¤e reæi ništa o stvarnim nepravdama, lišenostima i nasilju
koje ¤ene kao društvena biæa, a ne mitološki arhetipovi, moraju neprestano trpjeti.

Marcuseovo ustrajavanje na potrebi da se ponovno osvoji razum i stvarnost
dolazi u pravi trenutak za utopijski projekt. U svojoj silnoj ¤elji da prisvoji
maštu i naèelo u¤itka za ¤ene, izgleda da je Cixous u opasnosti da dobaci
loptu ravno u ruke patrijarhalnoj ideologiji koju odbacuje. Ipak je patrijarhat
taj, a ne feminizam, koji inzistira na etiketiranju ¤ena kao emocionalnih, intu-
itivnih i imaginativnih, dok razum i racionalnost ljubomorno pretvara u
ekskluzivno muško podruèje. Utopije nas, dakle, izazivaju i na pjesnièkoj i
na politièkoj razini. Stoga je razumljivo da bi, priznajuæi retorièku moæ Cixousi-
noj viziji, feministice ipak trebale ispitati njezine specifiène politièke impli-
kacije s ciljem da otkriju što nas to toèno inspirira da èinimo. 
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Ali je li opravdano silom tjerati Cixousino pisanje u politièku luðaèku košulju,
pogotovo kada je, kako ona tvrdi, politika manje zanima od pjesništva? 

“Lagala bih kada bih rekla da sam politièka ¤ena, nisam nimalo. U stvari,
moram sastaviti te dvije rijeèi, politièko i pjesnièko. Ne ¤eleæi vam lagati,
moram priznati da naglasak stavljam na pjesnièko. èinim to zato da politièko
ne bi potiskivalo, jer je politièko nešto okrutno i tvrdo i tako rigorozno stvarno
da se ponekad ¤elim utješiti plakanjem i prolijevanjem pjesnièkih suza.” (Conley,
139.-140.) 

Udaljenost, postavljena ovdje izmeðu politièkoga i pjesnièkoga, zacijelo je
ona koju je feministièka kritika dosljedno pokušavala razriješiti. A premda
se èini da Cixous prisvaja “pjesnièki status” za svoje vlastite tekstove, to je
ne prijeèi pisati neposredno o moæi i ideologiji u vezi s feministièkom politi-
kom. Prema Cixous, ideologija je “vrsta ogromne membrane koja sve obuhvaæa.
Ko¤a za koju moramo znati da je tu, iako nas pokriva poput mre¤e ili zatvorena
oènoga kapka” (JN, 266.-267.). Ovaj je pogled na ideologiju kao potpunu
zatvorenost usporedan viziji ideologije Kate Millett kao monolitnoga jedin-
stva, te pati od toèno istih nedostataka. Kako bismo ikada mogli otkriti narav
ideologije koja nas okru¤uje da je ona potpuno dosljedna, bez najmanjega
proturjeèja, jaza ili raspukline koji bi nam mogli dopustiti da je uopæe pri-
mijetimo? Cixousina predod¤ba ideologije obnavlja zatvorenost mitološkoga
svemira u kojem ona stalno tra¤i zaklon od kontradikcija materijalnoga svijeta.
Kada Catherine Clément optu¤uje Cixous da govori na nepolitièkoj razini,
cilja upravo na ovaj problem u Cixousinu radu: 

“C[atherine Clément]. Moram priznati da su vaše reèenice za mene lišene
stvarnosti, osim ako ovo što govorite ne uzmem u pjesnièkom smislu. Dajte
mi primjer... Vaša razina opisivanja takva je da ne prepoznajem nijednu od
stvari koje mislim u politièkim okvirima. Ne radi se o tome da je ‘netoèna’,
naravno da ne. Ali je opisana u okvirima koji mi se èine da pripadaju razini
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mita ili pjesništva; sve ukazuje na neku vrstu ¤udeæega, fiktivnog, kolek-
tivnog subjekta, golem entitet koji je naizmjence slobodan i revolucionaran
ili zarobljen, koji spava ili je budan... To nisu subjekti koji postoje u
stvarnosti.” (JN, 292.-293.)

Jednako je uznemirujuæ Cixousin diskurz o moæi. U intervjuu u La Revue
des sciences humaines ona razlikuje izmeðu “loše” i “dobre” vrste moæi: 

“Zaista bih napravila jasnu razliku kad se radi o vrsti moæi koja je volja za
supremacijom, ¤eð za individualnim i narcisoidnim zadovoljstvom. Ta je
moæ uvijek moæ nad drugima. Ona je nešto što se povratno odnosi prema
vlasti, kontroli, i onkraj toga, despotizmu. A ukoliko ka¤em ‘¤enine moæi’,
prvo to više nije jedna moæ, umnogostruèena je, postoji više nego jedna (stoga
to nije pitanje centralizacije - koja uništava odnos s jedinstvenim, koja sve
poravnava) i to je pitanje moæi nad samom sobom, drugim rijeèima odnos
koji se ne temelji na svladavanju nego na raspolo¤ivosti [disponibilité].” (RHS,
483.-484.) 

Obje su vrste moæi potpuno osobne i individualne: èini se da se borba protiv
opresije sastoji od traljava pokušaja afirmiranja odreðene heterogenosti ¤eninih
moæi (heterogenosti koju pobija jednina “¤ena”), za koju se èini da se u svakom
sluèaju svodi na tvrdnju da sna¤na ¤ena mo¤e èiniti što ¤eli. U francuskom
pojam disponibilité nosi teško bur¤oasko-liberalno naslijeðe, djelomièno zbog
svojega središnjeg statusa u djelima Andréa Gidea. Biti “raspolo¤iv” mo¤e
stoga implicirati odreðenu sebiènu ¤udnju da se bude “spreman na sve”, da
se ne zaglibi u društvenim i meðuljudskim obvezama. Cixousino opæe pozi-
vanje na “¤enine moæi” preoblikuje stvarne razlike meðu ¤enama, te tako
ironièno potiskuje istinsku heterogenost moæi ¤ena. 

Cixousina pjesnièka vizija pisanja kao pravoga ukaza osloboðenja, a ne samo
njegova sredstva, ima iste individualistièke primjese. Pisanje kao ekstatièno
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samoizra¤avanje postavlja pojedinku vrhunski sposobnom da sebe oslobodi
natrag u jedinstvo s iskonskom majkom. Za Cixous izgleda da se ¤ene odnose
jedna prema drugoj iskljuèivo prema dualistièkom (ja/ti) obrascu: kao majke
i kæeri, lezbijski parovi ili neka vrsta odnosa uèiteljica/uèenica ili pro-
roèica/sljedbenica. Manjak referencija na širu zajednicu ¤ena ili kolektivne
oblike organizacije nije samo upadljiv u djelu feministièke aktivistice, nego
i indikativan za Cixousinu opæenitu nesposobnost da reprezentira ne-Imag-
inarne, trokutne strukture ¤udnje tipiène za društvene odnose. 

S obzirom na individualistièku orijentaciju Cixousine teorije, mo¤da ne izne-
naðuje što neke od njezinih studentica predstavljaju njezinu politiku kao jednostavan
produ¤etak njezine osobnosti, kako je Verena Andermatt Conley prikazala
Cixousino pojavljivanje na Pariškom sveuèilištu u Vincennesu (“školi poznatoj
po odreðenoj kraljevskoj bijedi”): 

“Cixous je obièavala uæi u kompleks u blistavu hermelinskom ogrtaèu èija
je èista vrijednost navjerojatnije nadilazila moguænosti mnogih u uèionici.
Njezina je proksemija bilje¤ila naprednu upotrebu represije. Poput replike
Batailleove evokacije azteške ceremonije, iskakala je iz konteksta jeftinoga
armiranobetonskog okrilja uèionice. Tada je postala suvišak vrijednosti i pojam
nultoga stupnja, suvereno središte dekorativnoga, eminentno milujuæeg tijela
gdje se njezina politika odvojila od one u arhaiènoj sceni u kojoj bi kralj
postavio svoje ¤ene da kru¤e oko njega.” (Conley, 80.) 

Hermelin kao emancipacija: èudno je što su ¤ene Treæega svijeta bile tako
smiješno spore u prihvaæanju Cixousine krojaèke strategije. 

Za èitatelja uronjena u angloamerièki pristup ¤enama i pisanju, rad Hélène
Cixous reprezentira dramatièno novo udaljavanje. Usprkos nepostojanostima
kroz koje koncepcija prolazi u njezinim tekstovima, pisanje je za nju uvijek
u nekom smislu libidinalan predmet ili èin. Omoguæujuæi feministièkoj kri-
tici bijeg od onesposobljujuæega empirizma u èijem je središtu autor, ovo povezi-
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vanje seksualnosti i tekstualnosti otvara èitavo novo podruèje feministièkoga
istra¤ivanja artikulacijâ ¤udnje u jeziku, ne samo u tekstovima koje su pisale
¤ene, nego i u tekstovima muškaraca. 

Kao što smo vidjeli, pomno se istra¤ivanje njezina djela mora suoèiti s njegovim
zamršenim mre¤ama proturjeèja i sukoba, gdje je dekonstruktivan pogled na
tekstualnost pobijan i potkapan jednako strastvenom prezentacijom pisanja kao
¤enske esencije. Ako se ove kontradikcije na kraju mogu vidjeti ukinutima
u Imaginarnome, to zauzvrat postavlja niz politièkih problema za Cixousinu
feministièku èitateljicu: umrljano koliko svojim nedostatkom referencije na
prepoznatljive društvene strukture toliko i svojim biologizmom, njezino djelo
ipak èini okrepljujuæu utopijsku evokaciju imaginativnih moæi ¤ena. 

>Toril Moi
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Ono što me zanimalo prilikom usporedbe romana The Dharma Bums
1

(1958.) Jacka Kerouaca, i Walden (1854.) Henryja Thoreaua, bilo je u
kakvom su obliku Thoreauove ideje i primjer stigli do 20. stoljeæa. Takoðer
sam htjela vidjeti što je to natjeralo dvojicu mladih Amerikanaca, Thoreaua i
Kerouaca, da se, iako ih dijeli èitavo stoljeæe, ponašaju tako slièno i na kraju,
što bi te sliènosti mogle znaèiti? 

Thoreauov Walden i Kerouacov The Dharma Bums dijele propitivanje temeljnih
vrijednosti svojih doba, koje jedva da su se promijenile u stotinjak godina. To su
vrijednosti tipiènog kapitalistièkog društva - predratna Amerika Thoreauova
doba i hladnoratovska Amerika Kerouacova doba predstavljaju razdoblja opæega
ekonomskog procvata i buma industrijalizacije i komunikacija. U oba sluèaja
amerièko društvo postaje ne samo slo¤enije, nego i moænije, èineæi tako “...¤ivot
civiliziranog naroda institucijom, koja u velikoj mjeri guta ¤ivot pojedinca,
ne bi li saèuvala i usavršila ¤ivot rase.”

2
(Thoreau, 26.) 

1 
Darma skitnice, dostupan je srpski prijevod, Beograd, 1988. (Nap. ur.)

2 
Sve Kerouacove citate s engleskoga prevela je Olga Šunjara, osim: Kerouac, 30., i 104. koje
je, kao i Thoreauove, prevela autorica teksta. (Nap. ur.)
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Odstupanje od prihvaæenih vrijednosti oèituje se veæ u samoj prirodi Thoreauova
i Kerouacova pisanja. Thoreau se dobro pobrinuo da mu djelo ne postane baš
bilo kakva potrošna roba èineæi ga (i to sasvim namjerno, Gilmore, 307.) teško
èitljivim èak i dobro obrazovanom èitatelju, sa svim onim opisima lokalnih ptica,
filozofskim odlomcima, raèunima i popisima za kupovinu, te oslikavanjima
proljetnog topljenja leda na jezercima. Sudbina bestsellera zaobišla ga je u širokom
luku. Kerouac je, s druge strane, umakao iz zatvora sintakse (i pravopisa), slijedeæi
glazbom svojeg jezika ono što je vjerovao da je istinska amerièka glazba - jazz
(preciznije, njegov stil bio je najslièniji bebopu). Takoðer, jedno od njegovih
omiljenih pravila u vezi s pisanjem glasilo je: “Prva pomisao, najbolja pomisao.”
Kod veæine “ozbiljnih” kritièara toga vremena, to nije naišlo na odobravanje -
u najboljem sluèaju optu¤ivali su ga za nesuvislost, u najgorem, za polupismenost.
No to mu je samo pomoglo da postane zvijezda. 

Opæi razdor s prihvaæenim, meðutim, u Walden i The Dharma Bums, najvidljiviji
je tamo gdje ta djela predstavljaju “jednostavne i iskrene prikaze” (Thoreau, 5.)
¤ivota i stavova svojih autora. Temeljna opozicija je ona izmeðu individualizma
i oslanjanja na vlastite snage s jedne strane, i komformizma i slijepog poštivanja
uobièajenih normi kapitalistièkog društva s druge. Ona povlaèi za sobom ideju
o “namjernom ¤ivljenju” kao naèinu razaranja koloteèine èvrsto organiziranoga
svakodnevnog društvenog ¤ivota. Zato i Walden i The Dharma Bums sadr¤e sljedeæe
objave: 

“Otišao sam u šumu jer sam ¤elio ¤ivjeti namjerno, suoèiti se samo sa osnovnim
zahtjevima ¤ivota i vidjeti mogu li usvojiti ono èemu me ima poduèiti, a ne na
samrti otkriti da zapravo nikada nisam ni ¤ivio.” (Thoreau, 80.)

“Taj mali, deset godina mlaði od mene... Njemu uopæe ne treba novac, sve što
mu treba jest ruksak sa suhom hranom u onim malim plastiènim vreæicama i
par dobrih cipela i on kreæe na put i ¤ivi kao milijunaš u ovakvom okru¤enju... I
obeæao sam sebi da æu zapoèeti novi ¤ivot. ‘Diljem Zapada i u planinama na Istoku
i u pustinji lutat æu s ruksakom na leðima i ¤ivjeti neiskvarenim ¤ivotom’
” (Kerouac, 77. /“mali” o kojemu prièa je Gary Snyder/).

>Ana Miliæeviæ



145

Kerouac i Thoreau dijele romantièarsku ideju o neogranièenim èovjekovim
sposobnostima (no iako “èovjek” ovdje zvuèi opæe, vjerujem da oznaèava
samo muški spol). Meðu njima je svakako i “neupitna sposobnost èovjeka da
oplemeni svoj ¤ivot svjesnim naporom” (Thoreau, 80.), a svjesni napor koji
su ova dvojica fakuletski obrazovanih mladiæa poduzela bio je da otiðu - ili u
obli¤nju šumu, ili na putovanje krajolicima cijele Amerike. Iako izgleda kao
obièno bje¤anje od stvarnosti (izuzeæe iz “stroja”, umjesto suprotstavljanja), to
je slo¤eni pokušaj, sa èitavim “programom” otpora, tj. iskljuèenja.

Kapitalizam je sagraðen na ideji privatnog vlasništva, pa su stoga Kerouac i
Thoreau odluèni posjedovati što je moguæe manje. Thoreau ka¤e:

“... jer èovjek je bogat razmjerno broju stvari za koje si mo¤e priuštiti da ih
ostavi na miru.” (Thoreau, 60.)

A Kerouac je na posljetku ipak skitnica (Dharme):

“To je prièa mog ¤ivota, u bogatstvu i siromaštvu, a uglavnom u siromaštvu,
istinskom siromaštvu.” (Kerouac, 45.)

Oni se pokušavaju potpuno izbrisati iz zaèaranog kruga posjedovanja i trgovine,
tako da izmeðu njihove duhovnosti i moguæeg poduzetnièkog lica nikada ne doðe
do “sukoba interesa”. Pokušavaju se riješiti svih luksuza i zadr¤ati samo
najnu¤nije stvari (koje su prema Thoreauu hrana, sklonište, gorivo (za toplinu)
i odjeæa):

“...Dharma skitnice koji su odbili ¤ivjeti po pravilima potrošaèkog društva i
raditi da bi u¤ivali u posjedovanju svog onog sranja koje upæe nisu ¤eljeli imati
kao što su hladnjaci, televizije, automobili, tj. novi luksuzni automobili, odreðene
vrste dezodoransa i ulja za kosu i ostale gluposti koje ionako tjedan dana
kasnije završe u smeæu, a pritom su svi zatoèeni u sustavu rada, proizvodnje,
potrošnje, rada, proizvodnje, potrošnje...” (Kerouac, 97.)

Thoreauovim stopama<



>Ana Miliæeviæ

146

Ono što oni (kao i ostatak bitnika i transcendentalista) tra¤e jest dijametralno
suprotno onome što kapitalizam i neoklasièna ekonomija ka¤u da svatko tra¤i
ili treba tra¤iti. Teoretièari mo¤da govore da je cilj svakoga racionalnog èov-
jeka uspjeh i poveæanje njegova (kako su stvari tada stajale) bogatstva, no što
ako neki nisu racionalni baš u tom smislu? Unatoè suhom intelektualnom tonu
koji prevladava u Waldenu, Thoreauovi pothvati se, u njegovo vrijeme, nisu mogli
oznaèiti nikako drugaèije nego romantièno ekscentriènim (dobrovoljno
provoðenje noæi u zatvoru, i dvije godine u straæari u šumi zvuèe èudno èak i
danas). Bitnici su svi, svaki u svoje vrijeme, bili štiæenici razlièitih totalnih insti-
tucija, obièno umobolnica - Kerouac je dobio otpust iz trgovaèke mornarice uz
pomoæ glamurozne (“zvuèalo je prilièno velièanstveno nekome tko te¤i biti pisac”),
ali neistinite dijagnoze shizofrenije (da je se dokopa predstavio se doktoru kao
“samo stari Samuel Johnson”, Campbell, 5.). I Kerouacu je i Thoreauu napad
na prihvaæeno shvaæanje “normalnog” oèigledno jedna od bitnih toèaka dnevnog
reda. Radilo se o zatvoru ili umobolnici, ¤ivotu u kolibi ili lutanju golemim
amerièkim prostorima, pravo mjesto za bilo koju istinski normalnu osobu je,
èini se, na marginama društva. Kako to Kerouac vidi:

“Kroz viziju sam shvatio da bi jedina alternativa tome da spavam na otvorenom,
uskaèem u teretne vagone i uopæe radim što god po¤elim, bila da sjedim meðu
stotinu drugih pacijenata pred televizijom u ludnici, gdje bi nas mogli ‘nad-
gledati’.” (Kerouac, 121.)

Tek kada se namjernim djelovanjem oslobodi okova obièaja i kulture, èovjek
mo¤e ponovno pronaæi svoje istinsko ja i postati duhovno bogat. Thoreau se
tako povlaèi u prirodu; nigdje egzotièno, naprosto u šumu u blizini svoga
rodnog grada. Radi iskljuèivo da zadovolji najosnovnije potrebe, što mu ostavlja
dosta vremena za šetnje, prouèavanje prirode, razmišljanje i povremene posje-
titelje. Nema poroka i vodi discipliniran, gotovo asketski ¤ivot, trudeæi se tako
izbjeæi sudjelovanje u “prokletstvu trgovine” (Thoreau, 52.) što više mo¤e.
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Neke su se stvari, meðutim, radikalno promijenile do trenutka kad se Kerouac
odluèuje na svoje svjesno djelovanje. Priroda više ne postoji netaknuta, odmah
izvan grada - samo su najegzotiènija i najizvanrednija mjesta ostavljena nedir-
nutim. Urbana podruèja pru¤aju se desecima kilometara na sve strane, i gdje
predgraða prestaju, ¤ice, dalekovodi, autoceste i ¤eljeznièke pruge nastavljaju
put. Buduæi da se zapravo nema gdje povuæi (sve dok ga u zadnjem dijelu
romana ne upute na ekstremno utoèište vrha Desolation /Pustoš/), Kerouac
luta Amerikom (što je moguænost koju mu je pru¤io bum prometa i
povezanosti), i samo lutanje pretvara u mjesto, mjesto koje društvo nije veæ deter-
miniralo, mjesto za sebe. Zato roman poèinje u trajnome vremenu, kao da je
veæ u pokretu 

“Dok sam uskakao u teretni vagon koji je napuštao Los Angeles toèno u podne
jednog dana krajem rujna 1955...” (Kerouac, 3.) 

Kerouac je takoðer manje asketski i više nedosljedan u svojim naporima.
Nedostaje mu gotovo militantna principijelnost zbog koje je Thoreau bio tako
radikalan - kod Kerouaca njihovo mjesto zauzimaju hedonizam i razlièiti poroci.
No hedonizam i asketizam zapravo su jednako naèini pru¤anja otpora (i u
biti lice i nalièje jednoga novèiæa), svaki za svoje vrijeme. Snyder, Kerouac i
Ginsberg prakticirali su primjerice “slobodnu ljubav” (koja æe naravno mnogo
više publiciteta dobiti kasnije, u 1960-im i 1970-im) kao sastavni dio Zen
Lunatic/Beat ¤ivota. Kako to Snyder ka¤e Kerouacu:

“ - Smith, sumnjive su mi sve vrste budizma i svaka filozofija i društveni ustroj
koji preziru seks, - reèe Japhy prilièno uèeno nakon što je završio, sjedeæi gol
u lotus polo¤aju i motajuæi Bill Durham cigaretu (što je bio dio njegova ‘¤ivl
jenja u jednostavnosti’).” (Kerouac, 30.) 

Spontanost i jednostavno udovoljavanje vlastitim (isto tako jednostavnim)
¤eljama, kao sastavnice potpune iskrenosti, dopuštaju osobi ili da pru¤a protuotpor
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“stroju” ili da zaboravi da se unutar njega nalazi. Kerouac neprekidno lebdi
na granici izmeðu ovih dvaju odnosa.

Kerouac je skitnica Dharme, Zen Luðak - u biti “religiozni lutalica” (Kerouac,
5.) ili “samostalni religiozni èovjek” (Thoreau, 58.), s ruksakom na leðima,
putujuæi samo s nekoliko najosnovnijih stvari, meditirajuæi i ¤iveæi po cijeloj
zemlji samodostatno i što je slobodnije moguæe. Ali ako je Thoreau vezan
zemljopisno, i dr¤i se šetnji iskljuèivo u blizini svoje kolibice, Kerouac je vezan
ekonomski - prisiljen je kupovati gotovo sve (svaku najosnovniju stvar), od opreme
do hrane. Stvari su do 20. stoljeæa postale kompliciranije. 

Budizam se èini savršenom religijom za Kerouaca, a i Thoreau je nalazi koris-
nom (iako je miješa s još nekim istoènim religijama i filozofijama). Jedva teis-
tièka (Desjardins, 518.), èini se vrlo prikladnom za osobe koje imaju problema s
poštivanjem autoriteta, a buduæi da ju se prakticira nasamo i za sebe (dok se
ne dosegne satori ili nirvana - kraj ljudske patnje), takoðer se dobro sla¤e s
idejom samodostatnosti i oslanjanja na vlastite snage.

Oba ova èovjeka zapravo ¤ele voditi vrijedan, dostojan ¤ivot, kojeg osim jedno-
stavnosti, (duhovne) nezavisnosti i oslanjanja iskljuèivo na sebe obilje¤ava i
odreðeno kolebanje izmeðu civilizacije i prirode, to jest ¤ivot na granici izmeðu
toga dvoga. Amerikanist Leo Marx naziva ovaj naèin ¤ivljenja pastoralizmom,
i definira ga kao amerièku inkarnaciju ¤ivota pastira iz starine. To je naèin ¤ivota
i svjetonazor koji, u doba visoke tehnologije, posebno dobro odgovara ideološkim
potrebama obrazovanog, relativno dobrostojeæeg, mobilnog, ali moralno i duhovno
nezadovoljnog dijela bijele srednje klase (Marx, 40.-56.). U amerièkoj
mitologiji to je naèin ¤ivota heroja divljeg zapada (Marx, 43.), u stvarnosti
prisvajaju ga visokoobrazovani mladiæi. Kako Gary Snyder objašnjava Kerouacu:

“ - Zato su ljudi koji ¤ive na granici uvijek junaci i za mene su uvijek bili
i bit æe pravi junaci. Oni su u neprekidnoj budnosti u onom stvarnom…”
(Kerouac, 97.)
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Rijeèi kao što su “ono stvarno” (the realness), “osnove” (the essentials), “bit”
(the point) i “istina” (the truth) sve se redovito pojavljuju i u Waldenu i u The
Dharma Bums. I sve èine smještene u prirodu. Cilj je postati “pravim”, “prirodnim”
èovjekom (nasuprot umjetnom društvu), èovjekom koji se ne bi naprosto igrao
¤ivota ili uèio o njemu (kao što to, prema Thoreauu, rade studenti, bez osobite
koristi), nego bi se odva¤io ¤ivjeti svoj ¤ivot sada, odmah, i u potpunosti
(Thoreau, 39.-40.). On bi sjedinjavao “tjelesnu snagu divljaka s intelektualnošæu
pravih muškaraca” (Thoreau, 64.) i njegove bi misli bile “jedine misli koje
ne kontrolira Veliki Prekidaè” (Kerouac, 104.). Mo¤da bi Kerouac tada mogao
saznati: 

“...koja je zapravo svrha svega ovoga? Nadao sam se da æu konaèno saznati
od ovih Dharma skitnica.” (Kerouac, 105.) 

Zanimljivo je da ovaj moæan, “pravi” muškarac ne bi tada poveo sveopæu revo-
luciju -ogranièio bi svoj otpor iskljuèivo na samoga sebe, na svoju osobnu poli-
tiku iskljuèenja kao naèina rješavanja svojeg sukoba s društvom (Marx, 55.).
Bilo bi to osobno osloboðenje, no koje bi, prema Thoreauu, svatko trebao poduzeti:

“Ne bih ¤elio da itko iz bilo kojeg razloga poprimi moj naèin ¤ivota…¤elim
da na svijetu bude što je više moguæe razlièitih ljudi, ali da svaki od njih pazi
da naðe i slijedi vlastiti put, a ne put svojeg oca ili majke, ili susjeda
umjesto toga.” (Thoreau, 53.) 

Snyder i Kerouac imaju vlastitu viziju osobnog osloboðenja:

“Imam viziju velike ‘ruksak revolucije’ u kojoj tisuæe ili èak milijuni mladih
Amerikanaca lutaju s ruksacima na leðima, odlaze u planine da bi se molili,
nasmijavaju djecu i uljepšavaju dane starcima, èine mlade djevojke sretnima,
a stare još sretnijima...” (Kerouac, 97.) 
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Razlikuju se od Thoreaua utoliko što ipak zamišljaju odreðeni društveni pokret
(sa svojim naèinom ¤ivota u središtu), iako svaki od sudionika ima te¤iti iskljuèivo
osobnom postignuæu. No, nije to revolucija. Milijuni mladih Amerikanaca koji
se ovdje spominju prije nalikuju nekom homosocijalnom idealu, gotovo
boy-gangu. ÷ene, djeca i stariji gurnuti su praktièki u ulogu pejza¤a, dok bijeli
mladi muškarci slobodno iskorištavaju svoje pravo iskljuèenja iz društva, i
ispunjavaju svoju moralnu du¤nost postajanja “pravim muškarcima.”

3

Kada se Thoreau i Kerouac iskljuèuju iz društva, ne izoliraju se u u potpunosti,
niti ostavljaju za sobom sve njegove proizvode. Umjesto toga posreduju izmeðu
prinuda društva i prinuda prirode. Takva pozicija omoguæava im svje¤ pristup
objema. (Marx, 36.-69.) Priroda ne sadr¤i sve odgovore, ona samo nudi vrlo
potrebnu protute¤u društvu. Ona daje prostor u kojem èovjek mo¤e ¤ivjeti
jednostavno, kontemplativno, i zdravo. Mjesto je dinamiène, ciklièke stabilnosti
nasuprot nezaustavljivom linearnom rastu društva (Cifriæ), a takoðer omoguæuje
i odreðen odmak, ako ne i izolaciju od tijeka vremena. Nije stoga ni èudo da se
tekstovi okreæu psihološkom i osobnom (što je puno istaknutije kod Kerouaca)
kada o njoj govore. Ponovno pronala¤enje prirodnog znaèi do odreðene mjere
ponovno pronala¤enje sebe samog. Jezerce Walden je dio krajolika za kojeg se
Thoreau najviše ve¤e:

“To je zemljino oko, gledanjem u kojeg promatraè mjeri dubinu vlastite osob-
nosti.” (Thoreau, 128.)

No umjesto prijateljske ljepote jezera Walden, Kerouac u potpunoj samoæi vrha
Desolation za sudruga ima strašnu planinu Hozomeen:
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Homosocijalnost i intenzivne veze meðu muškarcima prisutne u Kerouacovim djelima i biografiji,
dosta sna¤no ukazuju na to da je Kerouac bio skriveni homoseksualac (Cambpell, 39.-100.).
Implicirana homosocijalnost i gotovo potpuni nedostatak (društveno prihvaæene) seksualnosti u
Waldenu, kao i u Thoreauovoj biografiji, mogli bi takoðer ukazivati na isto.
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“...Upravo sam ugledao golemo crno èudovište na prozoru, pogledao sam bolje
i nad njim je sjala zvijezda, bila je to planina Hozomeen što se prostirala
miljama daleko u Kanadu te se nadvila nad moje dvorište i buljila u moj
prozor.” (Kerouac, 234.) 

Ponovno naæi sebe kod Kerouaca nije više ipak samo romantièarska ideja,
nego nešto modernije, i mraènije:

“Gledajuæi golemu Hozomeen, suoèio se sam sa sobom, bez alkohola, bez droge,
bez ikakve prilike da to odglumim, nego licem u lice sa samim sobom, starim
omra¤enim Duluozom...” (Campbell, 197.) 

Takve misli opsjedale su Kerouaca meðutim samo u trenucima dosade ili depre-
sije. (Thoreau bi mogao komentirati: “Naizmjence nas naša èistoæa inspirira, i
naša neèistoæa tišti.” [156.]) Kada Kerouac nije bio zaokupljen svojim egocen-
triènim, zapadnjaèkim “ja” (u meditaciji ili drugaèije), bio je sposoban èuti
svemirske sile kako mu se obraæaju:

“Jedne noæi, u viziji izazvanoj meditacijom, Avalokitesvara, Onaj Koji Èuje i
Uslišava Molitve, rekao mi je: ‘ - Dana ti je moæ da podsjeæaš ljude da su pot-
puno slobodni.’ Polo¤io sam svoje ruke sam na sebe da bih najprije sebe pod-
sjetio pa me pro¤ela sreæa te sam zavikao ‘Ta!’, otvorio oèi i vidio zvijezdu
krijesnicu kako pada.” (Kerouac, 239.)

4

U miru prirode bilo je lakše do¤ivjeti vizije nadnaravnog, ili osjetiti sna¤niju
povezanost sa višim zakonima. Thoreau je u Waldenu takoðer iskusio Boga:
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Kerouacovo iskustvo potpune slobode u ovom dijelu teksta mo¤e se shvatiti i kao iskustvo

suoèavanja sa svojom (homo)seksualnošæu. U tom oslobaðajuæem trenutku on “pola¤e svoje
ruke sam na sebe”, tj. masturbira, i osjeæa se gay. Termin gay poèeo se koristiti kao zamjena za
‘homoseksualac’ negdje u vrijeme kada je Kerouac napisao The Dharma Bums.
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“Najuzvišeniji zakoni neprekidno se izvršavaju kraj nas. Kraj nas ne radi radnik kojeg
smo unajmili, i s kojim toliko volimo poprièati, nego radnik èije djelo smo mi sami.”
(Thoreau, 133.) 

Priroda sama prièala mu je o izvorima razlièitih mitova (još jedan primjer esen-
cijalnih istina kakve se mogu naæi u prirodi; Thoreau, 96.). No iako i Kerouac
i Thoreau do¤ivljavaju trenutke ispunjenja pa èak i ekstaze u prirodi, nakon nekog
vremena odlaze. Thoreau potvrðuje superiornost ljudskog uma nad prirodom:

“Radi se o tome da mašta, uz imalo slobode, prodire dublje i uzlijeæe više nego
što to Priroda mo¤e.” (Thoreau, 156.) 

U prirodi se, meðutim, ne nailazi samo na uzvišene sile. U glasanju šumskih
sova Thoreau razabire “ posve mraène i nezadovoljene misli koje svi imamo” (i
tako na odreðen naèin poimlje id?). Zakljuèuje: “Neka one umjesto ljudi
slaboumno i mahnito urlièu.” (Thoreau, 88.) Nastaviti u smjeru nemodificirane
prirode znaèilo bi izvrgnuti se još strašnijem gubitku sebe od onoga kojemu
bi osoba bila izlo¤ena u društvu. (Marx, 58.) Èovjekova je du¤nost naprotiv:
“...dopustiti svome duhu da se spusti u tijelo i iskupi ga, i ponašati se prema
sebi sa sve veæim poštovanjem.” (Thoreau, 139.)

U budizmu se ljudi (kao i ljudski um) moraju izdiæi iznad prirode da ostvare
svoj istinski potencijal. To je u skladu sa Thoreauovim mislima, no gorljivi
budist Kerouac shvaæao je to nešto drugaèije. Usvojio je ideju da se sve što se
dogaða, dogaða u umu, jer je zbilja u biti samo “praznina”. To je zatim odveo
u pojednostavljenu logiènu krajnost, gdje je njegov budizam bio jedva nešto više
od drugaèijeg naziva za eskapizam: “Više ništa nisam znao, nije mi bilo stalo i
to nije bilo va¤no i odjednom sam se osjeæao zaista slobodno.” (Kerouac, 240.) 

No takva filozofija nije mu bila od velike koristi u potpunoj osami vrha Deso-
lation, niti mu je na kraju mogla pomoæi da pobjegne od sebe samog, iako je
kod društva tome dobro poslu¤ila. Nalazio se u savršenom budistièkom okru¤ju
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- neiskvarenoj Prirodi - pokušavajuæi postiæi, zapravo prisiljavajuæi sebe da postigne
prosvjetljenje, viziju, bilo kakav oblik ultimativnog svetog iskustva. No
iskustva koja do¤ivljava zvuèe forsirano, i nemaju za reæi ništa mudrije od prije
navedenog citata - dobiva se dojam da je naprosto morao imati vizije i do¤ivjeti
nešto ne bi li opravdao svoju (i mo¤da Snyderovu i Thoreauovu) filozofiju, dok
mu je zapravo jedina ¤elja bila maknuti se s te planine i prestati neprekidno
razmišljati o sebi. Mislim da shvaæa da je na odreðeni naèin iznevjerio svoje
mentore, i roman završava depresijom:

“Sada je navirala tuga zbog povratka u gradove, bio sam dva mjeseca stariji,
i sva ta èovjeènost barova i varijetea i postojane ljubavi, sve izokrenuto naglavce
u praznini...” (Kerouac, 244.) 

Ništa poput “Sunce je tek jutarnja zvijezda” (Thoreau, 221.) za kraj kod Kerouaca.
Dok bi se Thoreauova pastorala mogla opisati kao “pastorala uspjeha” - Thoreau
usvaja znanje koje ga Priroda ima nauèiti, i nastavlja svoj put (Marx, 59.), Kero-
uacova pastorala bi nedvojbeno bila “pastorala neuspjeha” - upravo zato što
joj pokušava pobjeæi, stvarnost na kraju (nekako neposrednija u prirodi) odnosi
pobjedu nad njim.

Posljednjeg dana ugleda vjevericu i na zanimljiv naèin je komentira: “I tu je
bio on, moj vjever... mali luckasti gospodar svega što je mogao obuhvatiti pogle-
dom.” (Kerouac, 243.). Ovaj èudno upotrijebljen citat Thoreaua (takoðer gospo-
dara svega što je mogao obuhvatiti pogledom [60.]) mo¤e se mo¤da razumjeti
kao odreðena samokritika ili èak kritika upuæena Thoreauu. Thoreauove ideje
nisu na kraju pomogle Kerouacu, nego su ga dovele do ruba “luckastosti” - mo¤da
zato što je za poèetak i Thoreau sam bio pomalo “luckast”.

No bez obzira na ishod njegovih pastoralnih pustolovina, Kerouac je uèinio za
Thoreauove ideje nešto što sam Thoreau nije bio u stanju. Kerouacov ¤ivotni
stil, njegovi ekscesi i neuspjesi - kao primjerice oni koje opisuje u The Dharma
Bums (bio je Byron Thoreauovu Wordsworthu) uèinili su mnogo više za reklamu
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nego što su to Thoreauovi èvrsti moralni principi ikada mogli. Leo Marx
primjeæuje duboki ideološki kontinuitet izmeðu pastoralizma 19. stoljeæa i
radikalnog pokreta (ili kontrakulture) 1960-ih (38.). Bitnici su poslu¤ili kao bitni
posrednici izmeðu ta dva fenomena, a neki su od njih, kao Allen Ginsberg
primjerice, aktivno i sudjelovali u pokretu 1960-ih kao voðe i mentori. Nije zato
ni èudo da je studentski voða Mario Savio u svojem govoru na Berkeley sit-in-u
govorio o tome kako studenti moraju vlastitim tijelima zaustaviti kotaèe i poluge
stroja (Marx, 63.). Okretanje prirodi vidljivo je veæ iz imena “djeca cvijeæa”.
Èak se bio pojavio i popularni interes za istok , i istoènjaèke filozofije (koje su,
predvidljivo, u procesu postale pojednostavljene, slièno kao s Kerouacom, i
izgubile veæinu svog potencijala) - u Strawberry Fields John Lennon pjeva: “Ništa
nije stvarno / Ništa oko èega se treba zabrinjavati.” Ovdje je, meðutim, va¤no
spomenuti da su sve ove elemente uglavnom usvojili bijeli studenti iz srednje
klase (Marx, 36.-66.). Afrièki Amerikanci, i nešto kasnije ¤ene (svih rasa) vodili
su vlastite bitke, na kraju puno radikalnije. U 1960-im i 1970-im postalo je jasno
da pastoralizam kao vrsta otpora ne funkcionira zapravo za nikoga osim za bijele
muškarce. Ni jedan drugi sociološki profil nije osiguravao dovoljno sobode da
se tako nešto prakticira, a metoda sama po sebi - izrazito individualistièko iskljuèi-
vanje iz društva (i bje¤anje od stvarnosti latentno u tome) - nije nikako bila primje-
rena (ili primjenjiva) na probleme drugih, nedominantnih društvenih grupa.

Danas jedna središnja (i prilièno bezopasna) koncepcija predstavlja prilagodbu
pastoralizma današnjem društvu, a ta je pravilno podreðivanje materijalnih interesa
drugim, ne tako opipljivim (estetskim, moralnim, politèkim, duhovnim)
stranama ¤ivota (Marx, 58.-60.). Druge vrijedne ideje nastavljaju ¤ivjeti u pokretu
duboke ekologije, èiji pripadnici smatraju Thoreaua i Snydera svojim preteèama. 

>Ana Miliæeviæ



155

LITERATURA

Kerouac, Jack, The Dharma Bums. 1958. New York: Penguin Books, 1976. 

Thoreau, Henry David, Walden. 1854. New York: The New American Library,
1949. 

Campbell, James, This is the Beat Generation. 1999. London: Vintage, 2000.
Bercovitch, S. i Mira Jehlen, ur. Ideology and Classic American Literature. New
York: Cambridge University Press, 1986. 

Marx, Leo, Pastoralism in America, u: Bercovitch i Jehlen 36-69.

Gilmore, Michael T, Walden and the ‘Curse of Trade’, u: Bercovitch i Jehlen
294-310. 

Desjardins, J, ur. Multicultural Perspectives. Predgovor. Environmental Ethics:
Concepts, Policy, and Theory. WCB/McGraw-Hill, 1998. 

Cifriæ, Ivan, Socijalna ekologija. Predavanja odsjeka za sociologiju. Filozof-
ski fakultet, Zagreb, 26. o¤ujka 2002. 

Thoreauovim stopama<



156


